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Ar hat um mich gefreit! Ich ſchreibe es hin, damit 
N; es mir glaubwürdiger vorkommt, damit ich es 

ſchwarz auf weiß vor mir ſehe, unwiderruflich, 
unanfechtbar, — wie ein Todesurteil — hätte ich bei« 
nahe geſagt. Wir, d. h. ich, ſprechen oft törichtes, 
verkehrtes, aber ſo luſtiges Zeug! So kraus und 
verworren — doch mit dem tiefen Goldgrunde 
der Wahrheit. Der Kleine weiß immer, was ich 
meine, wenn ich auch das direkte Gegenteil davon 
ſage, — und du weißt es auch, Lena, du, für die ich 
dieſe Blätter ſchreibe, loſe Tagebuchblätter, die dir einſt 
geſchickt werden ſollen, einft, wenn dein luſtiges Sing⸗ 
vöglein im Käfig der Ehe hockt oder — doch nein, 
warum ſollte ich früh fterben? Ich werde am Ende 
noch alt, uralt, wie Methuſalem, wie die Patriarchen 
in der Bibel! Nun will ich aber ordentlich erzählen, 
„von Anfang an“, wie Tante Lottchen immer er— 
mahnte, wenn ich beim Erzählen der bibliſchen Ge— 
ſchichte nicht mit der Schöpfung, ſondern mit dem 
Sündenfall oder der Vertreibung aus dem Paradies 
anfing, was in dieſem Falle ... Lenchen, lache nicht, 
ich flehe dich an, ſonſt muß ich mitlachen, und das 
darf ich nicht; denn es iſt eine gar ernſte Sache, wenn 
1 v. Meerſcheidt⸗Hülleſſem, Elfi. 


1 


ein Mann, noch dazu ordentlicher Profeſſor des römi⸗ 
ſchen — und ſonſt mancherlei — Rechts oder Unrechts, 
eine ſittſame deutſche Jungfrau zur Ehe begehrt. 
Nun weißt du es! Ja, Lena, er hat es getan! — 
Hoffentlich iſt ein Stuhl in der Nähe, worauf du dich 
ſetzen kannſt. Siehſt du, wer hat nun recht behalten: 
du, meine kluge, ältere, — zwar nur um vier Jahre 
ältere! aber an Erfahrung fo viel reichere Freun⸗ 
din — oder dein dummes Elfchen, das noch gar nichts 
vom Leben weiß, wie ihr alle unisono ausruft?! 

Ich ahnte es, ein inſtinktives Gefühl ſagte es 
mir. Er ſah mich ſo beſonders an, damals — auf 
unſerem Gartenfeſte, weißt du — ſo ... wie ſoll ich 
nur ſagen? ... fo... beſitzergreifend! und ich lächelte 
dazu, — es ſchmeichelte meiner kleinen Eitelkeit ganz 
gewaltig, von ihm ausgezeichnet zu werden! von ihm, 
dem von Müttern und Töchtern unſerer Bekanntſchaft 
heiß — und bisher gänzlich ausſichtslos! — Um⸗ 
worbenen! 

Wie köſtlich wir uns damals amüſierten, — weißt 
du noch, Lena? — trotz des bevorſtehenden Abſchiedes 
von Erich, dem ja dies Zauberfeſt galt. Wie er nied⸗ 
lich war, und wie er uns allen den Hof machte! Man 
mußte ſich einfach in ihn verlieben, notabene wenn 
man nicht ſo gut wie ſeine Schweſter war. Wo mag 
er jetzt herumſchwimmen? Ahnungslos, vor welchem 
entſcheidenden Wendepunkte ich ſtehe! Erich, ich habe 
ſo wahnſinnige Sehnſucht nach dir! Du müßteſt jetzt 
hier ſein, dicht neben mir, und ich möchte meinen 
Kopf an deine Schulter ſchmiegen und dich fragen: 
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Soll ich, Erich? Glaubſt du, daß ich ihn liebe? Mein 
Gott, wen ſoll ich denn fragen, wenn nicht dich! Bei 
allem habe ich dich gefragt, und du wußteſt immer 
Rat, immer! Wenn meine Puppe den Arm verloren 
hatte, — oder ich nicht wußte, welches Kleid ich zur 
Tanzſtunde anziehen ſollte. Und jetzt, wo dieſer 
Menſch, dieſer Walden, um mich angehalten hat, da 
ſeid ihr alle wer weiß wie weit, und dem Kleinen kann 
ich das Herz doch nicht ſchwer machen und ihn fragen: 
Süßer, Einziger, ſoll ich fort von dir? Soll ich zu 
dieſem ſuperklugen, wildfremden Manne ins Haus, — 
Elfchen unter vernünftige, troſtlos langweilige Men⸗ 
ſchen?! Brrr! Mir graut vor dieſer Waldenſchen 
Sippe, — vor ihm nicht! ſonſt könnte ich nicht un⸗ 
gewiß ſein, was ich tun ſoll! Er hat kluge, gute, 
tiefe Augen; findeſt du nicht, Lenchen? Warum biſt 
du auch als governess nach England gezogen, du hart⸗ 
herziges, abſcheuliches, liebſtes, beſtes, verſtändnis⸗ 
vollſtes Mädchen?! Nach England! Empörend! Als 
ob du es näher nicht haben konnteſt? Als ob man 
dich hier nicht hätte feſthalten wollen, mit beiden 
Händen und mit dem Herzen! Ich ſehe gar nicht ein, 
warum du Doktor Jenſen nicht heiraten konnteſt, 
oder wenn du das nicht wollteſt, dennoch hierbleiben, 
hier bei uns, in unſerem lieben Hauſe, wie bisher. 
Trotz deiner vielen Stunden immer zu finden, immer 
für uns da, mit deinem goldblanken Herzen und dem 
entſchiedenen Ja oder Nein! Der Kleine war wie 
gebrochen nach deiner Abreiſe, und ich habe Tag und 
Nacht geweint. Was hat dich das gekümmert?! Du 
1* 
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willſt deine Goldfüchſe für das Alter ſparen, lebſt wie 
eine Prinzeſſin bei deiner Lady auf ihrem fürſtlichen 
Landſitze und läßt uns Waiſen! ja Waiſen!, denn du 
wußteſt ſehr gut, daß ich keine Mutter habe, und 
konnteſt dir doch mit deinem gewohnten Scharfſinn 
denken, daß auch für mich einmal ein Doktor Jenſen 
kommen würde! — Vergib, Lena, vergib! Ich habe 
mal wieder Zeugs geredet, — du weißt ſchon, wie 
das zu verſtehen iſt, — du meine Beſte (mit der 
richtigen Betonung). Wie wärſt du mir nötig, — 
und — doch — — du würdeſt mir nicht raten, ich 
weiß es, du würdeſt mich nur mit deinen wunderbar 
klaren Augen anſehen und mit deiner weichen Hand 
über meine Locken ſtreichen. Ach, daß du bei mir 
wäreſt, dann — dann — — lernte ich mein töricht 
Herz verſtehen! 

Lenchen, dieſe Blätter ſchicke ich dir gleich, nach⸗ 
dem die Entſcheidung gefallen iſt, nach vier Tagen 
alſo, — nach vier Tagen „Bedenkzeit“. Iſt das nicht 
komiſch?! Der Kleine hat ſie ausbedungen; ich habe 
bis zu Tränen darüber gelacht. Nie habe ich mich bei 
etwas bedacht, — und nun ... — Heiraten iſt frei⸗ 
lich noch nie dageweſen, — entſchuldige, Verloben 
kommt ja zuerſt! Und nicht einmal ſo weit ſind wir 
bis jetzt. Lenchen, nun erzähle ich aber ordentlich: 

Heute um elf Uhr ließ mein Vater mich in ſein 
Studierzimmer rufen. Ich war höchſtverwundert, 
glaubte ihn ſchon längſt in der Univerſität, und nichts 
Böſes ahnend, lief ich trällernd hinein: „Na nu, Kleiner, 
was iſt los? Du ſchwänzeſt heute, und es iſt nicht 
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einmal Blau⸗Montag!“ Er ſaß fo in feinem Lehn⸗ 
ſtuhl, daß ihm das Licht in den Rücken fiel; ich 
ſollte die Erregung in ſeinem lieben, lieben Geſicht 
nicht ſehen. Er hielt die Hand vor die Augen, feine. 
Stimme klang ſeltſam bewegt. „Elſchen ...“, da war 
ich neben ihm, du weißt, auf der Lehne des Stuhls, 
ſchlang meinen Arm um ihn und hielt den feinen, 
klugen Kopf an mein Herz gedrückt, das auf einmal 
ſo ängſtlich klopfte: „Heraus mit der Sprache, mein 
Süßer, was iſt es? Haben ſie dich abgeſetzt, oder biſt 
du krank — oder — Erich — —?“ „Nein, Liebling, 
nichts von alledem, aber, aber — —“, feine Stimme 
zitterte, — „es iſt einer gekommen, der dich liebt und 
um dich wirbt, ein edler, begabter, allgemein geachteter 
Mann mit reinem Herzen, dem man vertrauend ſein 
Liebftes geben kann, — errätſt du, wer es iſt?“ 
„Walden?!“ „Ja, Walden. Und liebſt du ihn? 
Willſt du ſeine Frau werden?“ Dummer Kerl! Ich 
finde es unverſchämt, ſo mir nichts dir nichts zu freien, 
namentlich da er doch gar nicht wiſſen konnte, ob ich 
ihn auch nur ein ganz klein bißchen gern habe! Und 
dir dadurch Kummer zu machen, dich aufzuregen, eine 
fach unverſchämt. Mir war das Weinen nahe; aber 
er lachte wie erlöſt, der Kleine, ſein liebes, weiches 
Lachen, dann wurde er ernſt, — unheimlich ernſt! 
„Elfchen, ich bin, nein, ich werde allmählich alt und 
muß einmal ſterben, wie wir alle. Dann ſtehſt du 
allein da in der Welt. Vermögen haben wir nicht, 
bis auf das Erbteil deiner Mutter, — und auch da⸗ 
von habe ich für Erich genommen ...“ Ich legte 
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ihm die Hand auf den Mund: „Ich weiß, ich weiß 
.. Und ich weiß noch viel mehr: daß du nämlich ein 
wohlhabender Mann wärſt, Erni, wenn du nicht all⸗ 
jährlich ſo vielen armen Studenten die Mittel zum 
Studium gegeben hätteſt und es noch. ..“ „Still, 
mein Liebling.“ Eine feine Röte überflog ſeine 
ſchönen, edlen Züge, — wir liebten das ſo an ihm, 
Lena, — was kann man überhaupt nicht an ihm 
lieben? „Elfchen, du biſt noch ſehr jung, vielleicht 
zu jung, um den ernſten, den bedeutungsvollſten 
Schritt im Leben des Weibes zu tun. Hätteſt du eine 
Mutter, ich wünſchte es noch nicht für dich. Wünſchen 
— was ſage ich da! Wie kann ich wünſchen, mein 
Leben, mein alles fortzugeben in fremde Hand 
Aber meine Pflicht möchte ich tun, ich möchte deine 
Zukunft ſichern. Du — gerade wie du biſt —, du 
könnteſt nicht das Brot anderer Leute eſſen, nicht ohne 
Beſchäftigung bei den Verwandten leben, und um 
Gouvernante zu werden, — dazu fehlt dir die exakte 
Schulbildung und die Kenntnis der ruſſiſchen Sprache. 
Was ſoll denn ein Mädchen von Adel ſonſt bei uns 
werden, wenn nicht Gouvernante?! Zur Telegraphiſtin 
kann ich dich doch nicht machen!“ „Würde mir gar 
nicht ſchlecht ſtehen, die Uniform, ... aber Kleiner, 
das haſt du nicht bedacht, dazu braucht man doch erſt 
recht Ruſſiſch, und ich kann nur ‚choroscho‘, nitsche wo- 
und ‚poscholl‘ ſagen.“ Wir lachten. „Damit iſt es 
alſo nichts. Aber — ich kann doch jemand anders 
heiraten; ich bin gar nicht ſo unbegehrt, wie du glaubſt, 
mein Kind! Neulich machte Hans Werden verzweifelt 
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deutliche Andeutungen, und — der iſt doch feine ganz 
ſchlechte Partie: reich, von Adel, mein Jugendfreund, 
tanzt herrlich Walzer und hat die reizendſten Augen, 
.. richtige goldbraune Augen. Muß es denn durch⸗ 
aus Walden ſein? Und muß ich mich in vier Tagen 
entſcheiden? Erni ... ich ſchmiegte mich noch feſter 
an ihn, — „Erni .. ich möchte bei dir bleiben, ganz 
lange, bis wir beide alt ſind, alt und grau, ſo alt, 
daß wir alle überleben und es von uns heißt wie im 
Märchen: ‚Und wenn fie nicht geſtorben find, jo leben 
fie noch heute.“ Erni, wäre das nicht amüſant? Ich 
hätte dann weiße Locken, trüge ein ſchwarzes Spitzen⸗ 
häubchen, und alles, was jung iſt und zu Hauſe nicht 
lachen und Unſinn ſprechen darf, das käme zu mir. 
Ich hätte den Schlüſſel zu all den jungen Herzen und 
ſchlöſſe ſie auf mit liebender Hand; ich entdeckte Schätze 
darin, Schätze ſo herrlich und wunderbar, daß die böſen 
Tanten zu Hauſe Augen machen würden, Augen ſo 
groß wie die Teetaſſen! — ließe ich fie nur ein ganz klein 
wenig hineinſchauen. Da wären wir ja nicht einſam 
und — ich eine glückliche alte Jungfer!“ Er hatte die 
Hand über die Augen gelegt; wir ſchwiegen lange Zeit, 
— aber ich ſah, daß ſeine Hand bebte. Ich kniete 
neben ihm nieder und legte den Kopf auf ſeine Knie. 
„Kleiner, warum biſt du ſo ſtill? Sprich doch, mir 
wird bange, ja unheimlich zumute.“ „Mein Lieb⸗ 
ling, das Zukunftsbild, das du da vor mir entrollſt, 
wäre das Ziel meiner Wünſche, und — ich glaube, 
wir zwei könnten es wagen, wir würden glücklich ſein 
und es bleiben, aber —“, er ſtockte. „Nun aber — —“ 
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„Wir zwei, fagte ich. Aber wenn du allein bliebeſt, 
Elfi? Man kann plötzlich abberufen werden, wie mein 
Freund Bergen, und — — was dann? Dieſer Ges 
danke verfolgt mich jetzt bei Tag und Nacht. Ich 
möchte mein Elſchen in ſicherer Hut wiſſen.“ „Kleiner, 
jage mir keinen Tadesſchreck ein ...“, ich zitterte: 
„Bergen hatte ein Herzleiden, und daher kam das 
plötzliche Ende. Du biſt aber doch geſund, Kleiner, 
nur ein bißchen rheumatiſch; dabei kann man hundert 
Jahre alt werden, ſagt Onkel Heinrich, und du biſt 
erſt vierzig, — bedenke!“ Er lächelte. „Wir Randens 
leben nicht lange. Woher es kommt, weiß ich nicht. 
Wir ſterben aber alle früh, — fo oder fo. Faſt keiner 
aus unſerem Geſchlecht hat das ſechzigſte Jahr er— 
reicht.“ „Weil Erichs Vater durch einen Sturz vom 
Pferde verunglückte, — ſo jung, ach ſo jung, — brauchſt 
du keine dummen Schlüſſe zu ziehen. Deswegen 
kannſt du furchtbar lange leben. Ich ertrage es nicht, 
wenn du vom Sterben ſprichſt ... und — und — ich 
verbiete es dir!“ Die Tränen waren da, die unauf⸗ 
haltſamen, und ich ſchlang beide Arme um ihn. „So 
grauſam wird Gott nicht fein... Er kann nicht ... 
Ohne dich kann ich keine Stunde leben, ich kann es 
gar nicht ausdenken; aber — aber — wenn es dich 
beruhigt, ich heirate, wen du willſt, den Schah von 
Perſien oder Kopfſtein, den Pedell.“ „Ich will deine 
Entſchlüſſe nicht beeinfluſſen, ich ſage dir nur, was ich 
denke. Wir haben uns doch immer alles geſagt, Elfi.“ 
Er ſah mir nicht in die Augen. „Erni, Vater, du 
verheimlichſt mir etwas. Und das iſt abſcheulich von 


8 


— 


dir. Ich ſehe es dir an, du biſt nicht offen wie font. 
Kleiner, am Ende haſt du auch ein Herzleiden, wie 
Bergen ... Und darum ...“ Er hielt mich feſt 
an ſeinem Herzen, ſo feſt, daß ich das unruhige 
Klopfen desſelben hören konnte, und eine dumpfe 
Angſt ſtieg in mir auf, die mir faſt die Beſinnung 
raubte. „Frage doch Profeſſor Delius, ob ich nicht 
Methuſalems Alter erreichen kann. Nauheim hat ja 
Wunder an mir getan. Mein Liebling, du brauchſt 
dich nicht um mich zu ängſtigen, du ſiehſt ja, ich bin 
wohl und friſch.“ „Aber Walden hat es dir nun ein⸗ 
mal angetan, was, Erni? Walden mit feiner kraft⸗ 
vollen Perſönlichkeit. Du willſt alſo durchaus, daß 
ich einen Profeſſor heirate? Billiger läßt du es nicht?“ 
„Prüfe dich — und — dein Herz, Elfi. Und dann 
entſcheide dich. Vier Tage haſt du Zeit dazu. Gehe 
jetzt in dein Zimmer, ſchließe die Tür hinter dir zu, 
ſetze dich vor das Bild deiner Mutter und frage ſie, 
was du tun ſollſt. Als wir uns verlobten, war ſie 
in deinem Alter.“ Wir ſchwiegen längere Zeit. Ich 
hörte das Ticken der Uhr auf dem Schreibtiſche, ich 
hörte das Zwitſchern der Vögel draußen im Garten. 
Ein Sonnenſtrahl huſchte durchs Fenſter und ſtreifte 
das Bild der jugendlichen Frauengeſtalt, die mit über⸗ 
mütigen Braunaugen auf uns beide herabſah, uns 
beide, den Mann ihrer Liebe und mich, ihr einziges, 
vergöttertes Kind. Seit zehn Jahren ruht ſie auf dem 
Friedhofe, — und doch, wie lebhaft erinnere ich mich 
an alles: wie ich an ihrem Bette kniete und ſie ihre 
heiße Hand ſegnend auf meinen Kopf legte: „Habe 
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ihn lieb, Elfi, lieb!“ — „Ja, Mutti.“ Und dann 
ſtanden zwei Särge im Saal: in dem einen lag ſie, 
in dem anderen das kleine, neugeborene Brüderchen. 
Wie ſchön ſie war und wie jung! Wie eine Braut 
ſah ſie aus in dem weißen, leichten Gewand, und 
einen Kranz von Maiglöckchen trug ſie im dunklen 
Haar ... Lena, warum mußte fie fort, — warum? 
Das habe ich nie begreifen können! „Erni,“ — meine 
Stimme klang fremd, wie von weitem her, — „ja, ich 
will Mutti fragen. Verſprich mir aber, daß du nicht 
traurig ſein wirſt. Mir ſcheint, Väter ſind im all⸗ 
gemeinen nicht betrübt, wenn Freier ſich einfinden; es 
wäre im Grunde auch töricht! Ihr Männer glaubt 
uns eine Ehre zu erweiſen, wenn ihr uns unter⸗ 
geordnete Sterbliche überhaupt nur bemerkt!“ Ich 
wollte ihn erheitern; aber es mißlang. Wir ſaßen 
noch ſtill beieinander und konnten uns nicht ent⸗ 
ſchließen, das Schweigen zu brechen. Uns war an⸗ 
dächtig, ja feierlich zumute, wie in der Kirche am 
Weihnachtsabend, wenn die großen, ſchlanken Tannen⸗ 
bäume zu jeder Seite des Altars ſtehen und ein 
Leuchten von ihnen ausgeht wie himmliſcher Glanz. 
Endlich erhob ich mich leiſe und ging hinaus. Ich 
lief in mein Zimmer, ich fürchtete Tante Lottchen zu 
begegnen — und ſchloß die Tür hinter mir zu. Dort 
ſtellte ich mich vor ihr Bild, das herrliche Olgemälde, 
womit Erni mich zu meiner Konfirmation überraſchte, 
und das zu leben ſcheint. Da habe ich Zwieſprache 
mit ihr gehalten, habe mein Herz vor ihr ausgeſchüttet 
und habe geweint wie noch nie... Ich war er⸗ 
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ſchüttert bis in die tiefften Tiefen meiner Seele. 
Nicht, daß Walden um mich gefreit hatte, war es, — 
nein, Ernis Benehmen, ſeine Stimme, ſeine bebende 
Stimme. Immer wieder packte mich die Angſt, ob er 
doch nicht krank ſei. Warum wünſchte er es ſonſt, 
daß ich heirate, daß ich einen Beſchützer habe. Was 
ſind mir zehn Waldens gegen ihn, meinen Einzigen! 
Und für einen Walden ſoll ich ihn verlaſſen, ſoll fort⸗ 
gehen aus unſerem Hauſe, von all dem Glück fort, ich 
fol Erni nicht täglich, ſtündlich ſehen! Warum fol 
ich heiraten? Ich will nicht, nein, ich will nicht! Ich 
mache mir nichts aus Walden; alle dieſe himmel⸗ 
ſtürmende Liebe der meiſten Mädchen iſt ja pure Ein⸗ 
bildung, — und ich bilde mir nichts ein. Ob er ſehr 
unglücklich ſein wird, wenn Erni ihm ſchonend und 
in ſeiner feinen, rückſichtsvollen Art ein Körbchen gibt? 
Ich ſtampfe mit dem Fuß. Warum bekomme ich jetzt 
Herzklopfen, was zieht mich zu dieſem Profeſſor der 
Rechte, zu dieſem bürgerlichen Philiſter, wie Vetter 
Heine ihn nennt? Für mich iſt er nicht der Rechte, 
längſt nicht; überhaupt keiner iſt es: ich will keinen, 
ich liebe keinen, ich will meine goldene, ſüße Freiheit 
behalten und bei Erni bleiben. Punktum. Baſta! 
Dein und Erichs Bild ſtellte ich vor mich hin und 
fragte euch: Was ſoll ich tun? Um alles in der Welt 
ſagt doch, wofür ſoll ich mich entſcheiden? Du ſahſt 
mich voll an, Lena, und nickteſt; und Erich .. 
Um ſeinen ausdrucksvollen Mund zuckte es in ver⸗ 
haltenem Spott: „Elfi, ja nicht! Titania und — — 
ich ſchweige lieber.“ Er hat es nämlich wirklich ge⸗ 
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ſagt, damals auf dem Gartenfeſt. Er war wütend 
auf Walden, weil er mich für ſich beanſpruchen wollte; 
dieſe Frechheit! Und er, Erich, ſah mich zum letzten 
Male in langer Zeit. Den andern Tag reiſte er ab, 
und wir gehörten doch zuſammen, wie Bruder und 
Schweſter. Ich konnte ſeitdem nicht mehr mit Walden 
ſprechen, ich ſah immer die Eſelsohren, und ſeine be⸗ 
wundernden Blicke ärgerten mich. Armer Erich, wie 
ſchwer ihm das Scheiden wurde! Und Tante Lottchen 
erſt! Drei Jahre ſind eine lange Zeit, — und auf 
See, was kann einem da nicht alles zuſtoßen! Wie 
er meine beiden Hände ſo feſt in die ſeinen nahm 
und mit bewegter Stimme ſagte: „Vergiß mich nicht, 
Elfi, und — — doch nein, ich darf ja nicht!“ „Was 
darfſt du nicht, Erich?“ „Nein — nein — Elfi, frage 
mich nicht, du biſt ja noch ſo jung, faſt ein Kind. 
Wenn ich wiederkomme, nach drei Jahren, — ſo lange 
wirſt du doch warten und mich lieb behalten —?“ Da 
legte ich beide Arme um ſeinen Hals und lachte: „Du 
dummer Erich, was ſind drei Jahre für uns? Uns 
kann die Ewigkeit nicht trennen.“ Da jubelte er auf 
und hob mich hoch in die Luft, wie früher, als ich 
noch ein kleines Mädchen war. Und dann ſchloß er 
mich in ſeine Arme und küßte mich leiſe auf den Mund. 
Ich glaube, er hat mich früher nie auf den Mund 
geküßt, — diesmal war es wenigſtens ganz anders, 
ſo warm, ſo heilig. Wir waren beide allein im 
Garten, die Maienſonne ſchien hinein, die Apfelbäume 
blühten; wir ſtanden Hand in Hand, wie ſo oft 
früher, — und doch war es anders, eben weil er fort 


12 


mußte. Da beſchleicht einen fo ein neues Gefühl; 
nicht, Lena? Halb Glück, halb Traurigkeit. In 
unſeren Augen ſchimmerten Tränen, auch in ſeinen, — 
das ſah ich zum erſten Male, Lena! Sonſt hatten wir 
ihn nur lachen geſehen, ihn, unſern Balder, wie die 
Studenten ihn nannten, den ſonnigen, luſtigen Erich! 
Mir wurde ſo beklommen ums Herz: „Erich, du 
kommſt ja wieder, und Tante Lottchen wollen wir 
ſchon tröſten. Schwer wird es fein; aber du wirſt 
ſchreiben, lange Briefe, und von allem erzählen, 
was du ſiehſt. Und wenn du wiederkommſt, recht 
viel mitbringen, indiſche Schals und leichte ſeidene 
Gewänder, wie Titania ſie trug.“ Ich wollte lachen; 
aber ich erſchrak, jo düſter wurde fein Geſicht. Seine 
blauen Augen ſprühten Flammen: „Erinnere mich 
nicht daran, jetzt nicht, Elfi, in dieſer ſchwerſten und 
ſchönſten Stunde meines Lebens.“ Dann kniete er vor 
mir hin und nahm meine Hand: „Prinzeſſin, holdeſte 
Elfi, ja! Gewänder ſollſt du haben, ſo ſchön und 
duftig, wie ſie für dich paſſen, Gewänder von weißer 
Seide, eine goldene Spange an deinen weißen Arm, 
und Blüten wirſt du dir ins Haar flechten, weiße 
Blüten, wenn der Prinz heimkehrt. Aber nicht 
früher, hörſt du?!“ „Erich, wenn ich aber alt werde 
und der Prinz nicht kommt, und ich muß in Werktags. 
kleidern einhergehen, was dann?“ „Schadet nichts,“ 
ſagte er, „eine Prinzeſſin bleibſt du doch. Laß dich 
das Warten nicht verdrießen.“ — So ſchieden wir, — 
und es wurde plötzlich einſam im Garten, einſam und 
herbſtlich. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn die 
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Blätter gelb und runzlich geworden wären und die Blüten 
alle welk. Mein Bruder, mein Geſpiele, mein Freund! 
Erich iſt mir ja alles geweſen; ich habe nie eine Schweſter 
vermißt, bis du zu uns kamſt, Lena. Mein Gott, 
wieviel Liebe habe ich genoſſen, wie habt ihr mich 
verwöhnt und mir die Mutterliebe tauſendfach erſetzt, 
die ich verloren! Und ich habe nichts für euch tun 
können als euch ganz furchtbar lieben, mit meinem 
ganzen Herzen, und glücklich, ſo glücklich ſein! Damit 
waret ihr zufrieden und wolltet nichts weiter. Ach, 
die Erinnerungen!! Ein ganzes Jahr iſt Erich nun 
fort; ich bin heiter geweſen, habe mein Verſprechen 
zu halten geſucht und Tante Lottchen getröſtet; nie⸗ 
mand kann es ſo gut wie ich, ſagt ſie. Aber Erich 
hat mir doch gefehlt, an jedem Tage! Sonſt war er 
in Petersburg, das iſt ja ſo nah, und zu allen 
Ferien kam er nach Hauſe, ſogar für die Butterwoche! 
Man konnte ihn immer erreichen. Beim Abſchiede 
freute man ſich ſchon auf das Wiederſehen. Und nun 
iſt er ſo weit, wer weiß, wie weit. Die Trennung 
von dir, Lena, und von Erich, — das waren die 
erſten Schmerzen in meinem Leben ſeit Muttis Tod, 
— und damals war ich ja noch ſolch ein Kind. Was 
Sehnſucht iſt und Vermiſſen, das habe ich jetzt erſt 
kennen gelernt. Briefe ſind ja ein Troſt, aber doch 
nur ein ſehr kleiner, beſonders für uns drei, die wir 
uns ſo verſtehen. Ein Blick, ein Lächeln ſagt mehr 
als Seiten! Denke dir, ich ſollte von Erni getrennt 
ſein, — und Briefe ſollten mich darüber tröſten!! 
Kalte, gleihgültige Buchſtaben, mit denen man Fleiſch⸗ 
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preiſe notiert und um ein Pfund Kaffee bittet. Ein⸗ 
fach unausdenkbar! Mein ganzes Weſen iſt er⸗ 
ſchüttert, Lena; ich muß an alles das denken, an alles, 
was ich gehabt — und vermiſſe, an dich beſonders 
und an Erich, und dabei habe ich ſolch ein neues Ge⸗ 
fühl im Herzen, als lebte da etwas auf in der Tiefe, 
was noch nie da war ... ein Schleier liegt darüber, 
den ich nicht zu heben wage... Ob das Liebe iſt, — 
Liebe für Walden? Mutti ſieht mich an und lächelt. 
Sie hat es leicht gehabt, ſie hat ſich nicht bedacht, als 
Erni ihr von ſeiner Liebe ſprach im Park von Schloß 
Sonten, in der Lindenallee. Es war im Juli, und 
die Linden blühten. Sie hat kein Wort geſagt, ſie 
iſt ihm in die Arme geflogen und hat gelacht und ge⸗ 
weint! Ja, das konnte nicht anders ſein. Wer ſollte 
Erni nicht lieben! Aber Walden, das iſt eine andere 
Frage. Er intereſſiert mich, er imponiert mir, ich habe 
ſogar ein bißchen Angſt vor ihm, — iſt das Liebe, 
Lena? Wenn Erni es nicht wünſchte, ich ſagte ein 
flottes „Nein!“, und damit wäre die Quälerei zu Ende; 
aber ſo, — ich kann dem Kleinen nichts abſchlagen. 
Und wenn er mein Leben forderte. Und am Ende, 
was iſt dabei verloren, wenn ich Walden heirate?! 
Ich bleibe hier, ich kann Erni ſehen, täglich, ſtündlich, 
— und er iſt beruhigt. Freſſen wird er mich hoffent⸗ 
lich nicht, dieſer Profeſſor der Rechte! Er ſoll mich 
ja liebhaben. Dieſer Weiberfeind, den alle Mütter 
hier für ihre Töchterlein begehrten, und der ſo ſtolz 
und einſam ſeinen Weg einherging, — mich liebt er! 
Mich will er zu ſeiner Frau machen; Elfi, du kannſt 
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ftolz fein! Lena, ich bin müde vom Denken, vom 
Weinen. Ich knie vor Muttis Bild hin und will beten. 
Gott helfe mir das Richtige erkennen und tun. 


Später: Eben war ich bei Onkel Delius; ich 
mußte wiſſen, wie es mit Erni ſteht. Ich fand keine 
Ruhe, Lena, — und ganz beruhigt bin ich auch jetzt 
nicht: ich fühle es, ſie verheimlichen mir etwas. Ich fiel 
gleich mit der Tür ins Haus und erzählte, was Erni 
mir geſagt hat in bezug auf ſich. Onkel Delius ſah 
mich forſchend an mit ſeinen klugen grauen Augen, ſo 
forſchend, daß ich rot wurde. „Onkelchen, mir braucht 
ja keine Diagnoſe geſtellt zu werden; dazu komme ich 
nicht zu Ihnen!“ Ich lachte. „Sie wiſſen, mir 
fehlt nie etwas. Aber warum ſpricht Erni vom 
Sterben? Und warum habe ich eine dumpfe Angſt im 
Herzen ſeinetwegen?“ „Elfi, liebes Kind, Sie brauchen 
nicht das Köpfchen hängen zu laſſen. Es iſt wahr, 
was er Ihnen geſagt hat, er kann alt werden, und 
beſonders viel Ausſicht wäre dazu da, wenn er dies 
Jahr Nauheim brauchen könnte; dann garantiere ich 
beinahe für langes Leben. Wir alle ſind täglich, ja 
ſtündlich in Lebensgefahr; man macht es ſich nur nicht 
klar. Wir kämpfen mit jedem Atemzug gegen den 
Tod, gegen ſeine treuen Diener, die Bazillen, die uns 
überall zu finden wiſſen und ihr unheimliches Werk 
an uns tun wollen. Aber wir genießen das ſonnige 
Daſein trotzdem, wir ſind heiter, glücklich, und je mehr 
Sonne da iſt, je mehr Garantie und Waffen gegen 
die dunkeln Mächte, die unſere Geſundheit bedrohen. 
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Daher Kopf hoch, Elſchen, Sie haben keinen Grund 
zur Beſorgnis. Sagen Sie dem Papa, ſein alter 
Freund Delius ſchicke ihn nach Nauheim, und zwar 
verordnete er, Sie müßten mit. Das wäre zum Ge⸗ 
lingen der Kur durchaus nötig.“ „Sie goldenſter aller 
Medizinmänner!“ jubelte ich auf und drückte ſeine 
Hände, daß er aufſchrie. „Aber, ſagen Sie ehrlich, 
nach Nauheim werden Herzkranke geſchickt, — iſt Erni 
doch am Ende ...?“ Ich konnte nicht weiter, die 
Tränen ſtürzten mir aus den Augen; ich war, glaube 
ich, nervös geworden, nervös von all den vorher⸗ 
gegangenen Aufregungen. Lachſt du, Lena. Nervöſe 
Elfen ſind eigentlich nicht denkbar. Onkel Delius legte 
ſeinen Arm um mich und hielt mich feſt und ſchützend. 
Nach einer Weile ſagte er, und ſeine Stimme klang 
weich: „Elfi, was iſt denn das? So tief ſitzt alſo 
die Sorge? Kind, ja, — die Herztätigfeit iſt ja ein 
wenig unnormal ſeit dem Tode Ihrer Mutter und 
ſeiner letzten Krankheit. Aber es hat nichts zu be⸗ 
deuten, ſolange Ihr Papa keine ſtarken Gemüts⸗ 
bewegungen hat. Es iſt das eine Schwäche, die ihm 
nach dem Gelenkrheumatismus zurückgeblieben iſt, 
weiter nichts! Ich könnte Ihnen ſehr viele Menſchen 
nennen, die das haben und die für geſund gelten, — 
und nicht nur dafür gelten, ſondern geſund und 
leiſtungsfähig ſind, ſage ich Ihnen. Alſo fort mit 
dem Mairegen! Sonnenſchein ſoll es ſein, nur Sonnen⸗ 
ſchein.“ Er ſtreichelte meinen Kopf, den ich feſt an 
ſeine Schulter gedrückt hatte: „Randens Leben iſt 
gottlob ſo ſchön und ſorgenlos wie nur je eines. Sie, 
2 v. Meerſcheidt⸗Hülleſſem, Elfi. 17 
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Tante Lottchen und wir alle, wir, feine Freunde, wir 
tun, was wir ihm nur an den Augen abſehn können, 
und er genießt das dankbar, kindlich und doch voll 
Verſtändnis. Weiß Gott, es gibt keinen zweiten Ran⸗ 
den auf der Welt! Den muß man ſich zu erhalten 
ſuchen.“ Ich hob den Kopf, — in Onkel Delius' 
Augen ſchimmerte es feucht. „Ja, Onkel Delius, den 
muß man ſich zu erhalten ſuchen!“ Ich ſagte das ſo 
ernſt und feierlich wie ein Gelöbnis. „Jeden Wunſch 
muß man ihm erfüllen, — jeden.“ Ich ſtand und 
hielt Onkel Delius' Hand in der meinen; ein feſter 
Entſchluß war in mir reif geworden, reif in einigen 
kurzen Minuten, ein Entſchluß, der doch über mein 
ganzes Leben entſcheiden ſollte! — In meinem Herzen 
ſtarb etwas, ich weiß nicht, was, — etwas, das ans 
Licht gewollt, — etwas Unnennbares, Seliges, Zärt⸗ 
liches! 

Draußen ſchimmerte der goldene Maientag, die 
Apfelbäume blühten und Maiglöckchen. Düfte ſtrömten 
durchs offene Fenſter herein, Lenzesdüfte. An ſolch 
einem Tage war Erich gegangen und mit ihm meine 
Freude am Frühling. So war mir letzt zumute, — 
wie nach einem Abſchied! 

Auf Onkels Tiſch ſtand ein Strauß Maiglöckchen, 
— Erichs Lieblingsblumen. Ich hatte ihm ein paar 
an die Bruſt geſteckt damals, als er fortging. Mecha⸗ 
niſch nahm ich einige aus der Vaſe und ſog ihren 
feinen Duft ein. Die Erinnerung überkam mich ſo 
mächtig, — — die Sinne vergingen mir. Als ich 
zum Bewußtſein kam, lag ich auf Onkels Sofa, die 
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Maiblumen feſt in der Hand — — zerdrückt — — 
verwelkt! 

Ich ſprang auf die Füße. „Nur dem Kleinen 
nichts ſagen, hören Sie, Onkelchen! Ewige Feind⸗ 
ſchaft, wenn Sie es tun!“ „Werde mich hüten, Prinzeß 
Elfi; dazu ſind mir meine Augen viel zu lieb. Trinken 
Sie jetzt ein Glas Wein, eſſen Sie ein paar Biskuits 
und verſprechen Sie mir, ſich vor dem Sorgen zu 
hüten; Elfen gehören ins Sonnenlicht, nicht in den 
Schatten.“ 

„Sie gehörten ins Sonnenlicht, einſt — Onkel 
Delius — als man noch an Märchen glaubte! Die 
Gegenwart, iſt materiell — iſt plumpe Wirklichkeit, — 
jetzt müſſen auch die Elfen an den Winter denken und 
an ein warmes Haus! Adieu, Onkelchen, und Dis⸗ 
kretion Ehrenſache.“ Es wallte fo bitter auf in 
meinem Herzen, — zum erſten Male. Erkennſt du 
mich ſo, Lena? ’ 

Ich bin müde, — ſo müde, Lena, will mich auf 
mein neues, niedliches Ruhebett legen, die Augen 
ſchließen — und ſchlafen. Was habe ich heute nicht 
alles erlebt, — genug, um einen Rieſen zu fällen! 
Wenn ich nur ſchlafen könnte! Mein Herz klopft, 
klopft ſo ſeltſam, ſo ganz anders als bisher! Ja, bis 
jetzt, da hatte ich keine Sorgen, da war ich Elfi, das 
Sonnenkind! Ich bin ein Kind nicht mehr, Lena, ſeit 
heute nicht mehr! 


Spät abends. Als ich aufwachte, kniete er 
an meiner Seite und hielt meine Hand. Beſorgt 
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fragte er: „Elfi, Liebling, biſt du krank?“ „Keine 
Spur! Was? es dämmert, ſo lange habe ich geſchlafen, 
ich Faulpelz. Kleiner, komm, ſetze dich neben mich, 
ganz nah, — ſo, — lege den Arm um mich, ich will dir 
etwas ſagen, etwas, das dich freuen wird.“ Gottlob, 
daß es faſt dunkel im Zimmer war, ich habe wohl 
nicht froh ausgeſehen, Lena, aber ich wollte ihn froh 
machen, ihn, meinen Einziggeliebten, und — dann, 
das wußte ich, dann würde ich auch froh werden, ganz 
gewiß. „Alſo ich habe mich entſchloſſen, Walden das 
Jawort zu geben,“ ich ſtockte, „und da iſt es vielleicht 
beſſer, du teilſt ihm das ſchon morgen mit, wozu noch 
die Faxen mit den vier Tagen Bedenkzeit, nicht? 
Erni, wir Randens tun ganz, was wir tun wollen, 
und — ich will Frau Profeſſor Walden werden.“ Er 
legte beide Arme um mich, er küßte mein Haar, meine 
Stirn. „Mein Liebling!“ Es klang wie tiefe innere 
Freude. „Ja, wir wollen ihm das gleich morgen mit⸗ 
teilen; Gott ſei Dank, daß wir ſo weit ſind! Aber, 
Elfi, wie iſt das ſo ſchnell gekommen? Heute morgen 
warſt du noch gar nicht entſchloſſen. Hat Mutti dir 
dazu geraten? Glaubſt du, daß ſie es gewünſcht 
hätte?“ „Frage nicht, mein Liebſter! Wie ſoll ich 
dir darauf antworten. Ich kannte mein Herz eben 
nicht.“ „Liebſt du Walden, Elfi? Glaubſt du, daß 
du ihn liebſt?“ „Ich weiß es nicht, Kleiner, ich weiß 
nicht, was Liebe zu einem Fremden iſt. Ich weiß 
nur, daß ich dich ſo liebe, wie ich nie jemand anders 
lieben kann, und — daß ich Walden heiraten will.“ 
Gottlob, daß es dunkel war, Lena, — ich hätte es 
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nicht ſagen können, wenn die Sonne ins Zimmer ge- 
lacht hätte, denn — — Gute Nacht, Lena! Verſprich 
mir, daß du nach Nauheim kommſt, wenn Erni und 
ich da ſind, verſprich es mir! Du mußt Erna von 
Randen noch einmal ſehenz deine Lady muß dich be⸗ 
urlauben. Wie wollen wir drei dann glücklich zu⸗ 
ſammen ſein, überglücklich! — 


Heute habe ich mich verlobt, Lena. Es war 
beſſer, als ich dachte. Er kam um halb fünf. Ich 
empfing ihn im Gartenzimmer, die Flügeltüren ſtanden 
weit auf, ich ging ihm entgegen; aber ich konnte mich 
kaum auf den Füßen halten, ſo zitterte ich! Er nahm 
meine beiden Hände in die ſeinen und ſah mir in die 
Augen, d. h. er wollte es tun, ich aber ſenkte ſie zu 
Boden. Seinen Blick nur fing ich auf, den hellen 
Strahl von Glück, der ſein ernſtes Angeſicht verſchönte. 
Da wurde ich ruhiger. Er ſprach zu mir von ſeiner 
Liebe, ſeiner großen, tiefen Liebe, gegen die er an⸗ 
gekämpft mit aller Macht ſeines Willens, weil er ge⸗ 
meint habe, wir paßten nicht zueinander, — die aber 
dennoch ſtärker geweſen ſei und ſein ganzes Weſen 
überflutet, ja verändert habe, — umgewandelt. Er 
habe jo viele Bedenken gehabt, Standes- und Alters- 
unterſchied; er habe gefürchtet, ich würde nicht in ſein 
ſchlichtes, bürgerliches Haus paſſen, mich nicht an ſeine 
Familie anſchließen können, an ihn ſelbſt und ſeine ernſte 
Art gewöhnen, — aber alles habe die Liebe beſiegt, 
die übermächtige. „Ich will Sie hüten und auf Hän⸗ 
den tragen, Elfi! Ich will Ihnen die Liebe meines 
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ganzen, ungeteilten Herzens geben; denn nie habe ich 
ſie ſpielend verſchwendet: Sie ſind die erſte, die ein⸗ 
zige, die dies Gefühl in mir erweckt hat, Sie mit dem 
unnennbaren Zauber Ihrer Perſönlichkeit.“ Eine 
Flamme brach aus ſeinen Augen, er wollte mich in 
ſeine Arme ſchließen. Abwehrend ſtreckte ich die Hände 
aus, dieſe Leidenſchaft erſchreckte mich, — oder was 
war es ſonſt, Lena? „Elfi, fürchten Sie ſich vor mir?“ 
Er nahm meine Hände und küßte ſie: „Seien Sie 
ruhig, kleine Braut, es iſt ja ſchon Seligkeit, Sie ſo 
nennen zu dürfen. Seien Sie ruhig und vertrauen 
Sie mir, — wollen Sie?“ Da ſah ich zu ihm auf, 
frei und groß: „Ja, ich will, — und ich will offen 
gegen Sie ſein. Sie müſſen Nachſicht mit mir haben 
und — nicht zu viel verlangen, nicht Zärtlichkeiten, 
meine ich; das liegt nicht in meiner Natur. Wenn 
Sie mich verſtehen, d. h. meine Seele, mich nicht nur 
bewundern, weil ich nicht gerade häßlich bin, wenn 
Sie mir helfen wollen, beſſer, edler, ſelbſtloſer zu 
werden, denn ich bin egoiſtiſch, bin verwöhnt, dann 
— dann — wird das alles von ſelbſt kommen, — 
das andere. Und noch eins: zu Erni muß ich gehen 
können zu jeder Zeit, wenn es mich zu ihm treibt, 
wenn ich Sehnſucht nach ihm habe; ich muß die Ge⸗ 
wißheit haben, daß ich ihn immer ſehen kann, wenn 
ich will oder er mich braucht. Verſprechen Sie mir 
das?“ Ein finſterer Zug legte ſich auf ſein Geſicht. 
Endlich ſagte er: „Ja, wenn es denn durchaus ſein 
muß, — ich verſpreche es. Aber wie wird es werden, 
wenn wir beide Sie um uns haben wollen, Ihr Vater 
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und ich? Wem werden Sie den Vorzug geben?“ 
„Natürlich meinem Vater, der hat ältere, der hat die 
heiligſten Rechte auf mich.“ Ich legte ſchüchtern die 
Hand auf ſeinen Arm. „Bedenken Sie, wir ſind nie 
getrennt geweſen, er und ich, wir ſind uns alles ge⸗ 
weſen; dies Band kann nichts löſen, keine Heirat, nicht 
einmal der Tod, — und — Sie müſſen mich, Sie 
werden mich darum nur höher achten, weil ich treu 
bin.“ Da legte er den Arm um mich und hielt mich 
feſt an ſeinem Herzen; ſeine Stimme klang ſo weich, 
wie ich es nie für möglich gehalten: „Kleine, ſüße 
Elfi, Sie ſind viel tiefer, viel reifer, als ich dachte! 
Ich ſah nur das eben zur Jungfrau erblühende Kind; 
dieſe Feſtigkeit, dies Zielbewußtſein hätte ich Ihnen 
nie zugetraut. Ich will verſuchen, mit dem zufrieden 
zu ſein, was Sie mir geben, und Ihrem Vater 
das herrliche Beſitztum Ihrer Liebe nicht ſchmälern 
zu wollen. Ihr Herz iſt ſo reich, auch ich werde nicht 
darben müſſen, nicht wahr, Elfi?“ Ich ſenkte den 
Kopf: „Um ganz aufrichtig zu ſein, muß ich Ihnen 
ſagen, daß ich nicht weiß, was Liebe iſt; Sie ſollen 
klar ſehen. Ich achte Sie und vertraue Ihnen, ich 
möchte Sie zum Freunde haben, — ob ich Sie liebe, 
ich weiß es nicht.“ Da küßte er mich, Lena; aber es 
war nicht ganz ſo ſchrecklich, wie ich gefürchtet, — und 
— dann kam Tante Lottchen und bat uns zum Kaffee. 
Ich war wie mit Blut übergoſſen, — ob ſie den Kuß 
geſehen? Ich hoffe, nicht, — es wäre zu abſcheulich. 
Ich ſagte, ſie bat zum Kaffee, aber nein, ſie tat es 
nicht, ſie wurde ſprachlos bei unſerem Anblick, toten⸗ 
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blaß. Wir traten auf fie zu, und ich fagte ſehr ſchüch⸗ 
tern: „Tantchen, ich — d. h. wir — haben uns eben 
verlobt.“ „Nicht möglich ...,“ damit ſtürzte fie aus 
dem Zimmer. Wir ſahen uns verwundert an; in 
ſolcher Aufregung hatte ich Tante noch nie geſehen. 
Da kam der Kleine und mit ihm das Glück. Er ſah 
ſtrahlend aus, und wie er Walden die Hand reichte 
und mit bebender Stimme ſagte: „Ich gebe Ihnen 
mein Beſtes,“ — da hätte ein Stein nicht ungerührt 
bleiben können. Ich flog ihm an den Hals und küßte 
ihn, du weißt ſchon wie, Lena, und mir war fo ſelig, 
ſo überglücklich zumute. Dann tranken wir Kaffee, — 
aber ohne Tante Lottchen. Sie ließ ſich entſchuldigen, 
ſie hätte zu ſtarke Migräne bekommen. Haſt du es 
je erlebt, daß Tante Lottchen ſolche Nicken kriegt? 
Denn an die Migräne glaube ich nicht, — ſie war 
kreuzfidel vorher, hatte prachtvolle Kümmelkuchen ge⸗ 
backen aus Freude über einen langen Brief von Erich, 
— und nun dieſe plötzliche Wandlung! Sie ſchwärmte 
ja vorher für Walden, ſah alle Vollkommenheiten in 
ihm, ſie fand ihn ſogar hübſch, — findet ſie ihn für 
mich zu ſchade? oder — hätte ſie ſelbſt ein kleines 
Faible? — doch nein, vergib, Herzenstantchen? Der 
Kleine ſagte nachher tröſtend zu mir: „Sei unbeſorgt, 
Elſchen, der Arger wird ſchon vorübergehen, nachdem 
ich mich mit ihr ausgeſprochen habe; ſie iſt nicht ſehr 
für die ungleichen Heiraten zwiſchen Adel und Bürger⸗ 
lichen, das weißt du.“ Alſo — darum! Aber traurig 
ſtimmte es mich doch. Gute Nacht, und tauſend ſüße 
Küſſe, my own darling! Nach Nauheim mußt du 
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kommen! Tuſt du es nicht, — dann komme ich nach 
England und erdroſſle dich!! 
Deine Erna von Randen. 
Poſtſkriptum: Es wird mir doch ſchwer werden, 
das „von“ aufzugeben. Meine Wäſche wird aber mit 
ſiebenzackiger Krone eingezeichnet!! Dazu habe ich 
das Recht. 


d. 22. Mai. 

Zwei Tage bin ich nun verlobt! Gottlob, daß 
Walden noch viel zu tun hat und uns nicht ewig auf 
dem Halſe ſitzt. Ich gewöhne mich ſo allmählich an 
den Gedanken, Braut zu ſein. Von einem überwäl⸗ 
tigenden Glücksgefühl verſpüre ich nichts: ich glaube, 
das bilden ſich andere Bräute ein! Es macht ſich 
beſſer, immer und überall von ſeinem ſeligen Glück 
zu ſprechen, mit ſchwärmeriſchem Augenaufſchlag! Ich 
bin fröhlich, ich bin zufrieden, und Walden gefällt mir 
ganz gut — bis auf die Momente, wo die Flammen 
aus ihm herausbrechen wollen. Ob ſie alle dann und 
wann ſolch einen Rappel kriegen?! Er vergeht ja 
wieder, gottlob! und dann kann er nett und ge⸗ 
mütlich ſein, obgleich er wenig ſpricht. An Erich wollte 
ich ſchreiben; zehnmal habe ich es verſucht, — jetzt 
gebe ich es auf, ich kann nicht. Ich wollte ihm einen 
bogenlangen Brief ſchreiben, ihm erzählen, wie alles 
kam, — meine Angſt um den Kleinen —, es geht 
nicht! Eine ſonderbare Befangenheit hält mich davon 
zurück. Raſch entſchloſſen nehme ich jetzt einen Brief⸗ 
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bogen und ſchreibe: „Lieber Erich! Ich habe mich 
vorgeſtern mit Profeſſor Walden verlobt; der Kleine 
wünſchte es. Elfi.“ So! nun ſteht es da und wird 
ſeinen weiten Weg antreten über Länder und Meere. 
Was er dazu ſagen wird! Erichs Geſicht möchte ich 
ſehen. Er wird nicht freundlich ausſchauen, er wird, 
fürchte ich, mit der Hand auf den Tiſch ſchlagen und 
— doch nein, Erich muß Vernunft annehmen, es iſt 
ja zu unſerem Beſten. Was Tante Lottchen nur hat! 
Sie geht verſtört umher, kein Lächeln habe ich auf 
ihrem lieben Geſicht geſehen, und heimlich ſeufzt ſie 
und weint. Wenn ich nach der Urſache ihres Kum⸗ 
mers frage, dann ſchüttelt ſie den Kopf und geht weg, 
oder ſie umarmt mich und ſagt: „Arme kleine Elfi!“ 
Manchmal oben in meinem Zimmer, abends, wenn 
Walden fort iſt, ſtehe ich am offenen Fenſter, die 
Düfte des Gartens ſteigen zu mir herauf und mich 
umfängt der ganze unſagbare Zauber des Frühlings. Ich 
ſehe die Sterne an, die hellen, leuchtenden, die ich als 
Kind für Gottes Lichter hielt, und denke, wo Erich jetzt 
ſein mag, und ob er nicht an den Maſt gelehnt hinauf⸗ 
ſieht zu denſelben Sternen mit Heimweh im Herzen. 
Dann ſage ich wohl leiſe wie Tante Lottchen: „Arme 
kleine Elfi!“ 


d. 23. Mai. 
Nein, ſo was iſt doch noch nie dageweſen! Heute, 
als ich in des Kleinen Schreibzimmer komme, finde ich 
den alten Baron Werden dort vor. Er geht aufgeregt 
hin und her, geſtikuliert, iſt rot wie eine Päonie, und 
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ich höre ihn ſagen: „Überlege es dir, Randen, ich bitte 
dich auf Grund unſerer alten Freundſchaft! Überlege es 
dir. Verlobt iſt noch nicht verheiratet!“ „Iſt auch 
nicht,“ ſagte ich, „aber man gratuliert einer Braut, lieber 
Baron!“ „Das kommt darauf an, ſehr darauf an, 
Fräulein Elfi! Es gibt auch Beiſpiele von Exempeln, 
wo man kondolieren möchte, wenn man aufrichtig 
ſein dürfte!“ „Ach, dieſe herrlichen Pfingſtroſen und 
Maiglöckchen ſind gewiß für mich, nicht wahr? Sie 
kennen ja meine Schwäche für dieſe Blumen.“ „Ja 
die Blumen ſchickt Ihnen meine Frau, und Ihre Lieb⸗ 
lingskuchen ſind auch irgendwo da drin! Aber den 
Korb geben Sie mir nicht zurück, Fräulein Elfi; von 
Ihnen nehme ich keinen an!“ „Das iſt prachtvoll, 
aber mir wollen Sie einen geben; das hätte ich nicht 
von Ihnen geglaubt, Baron!“ „Elfi, laſſen Sie die 
faulen Witze!“ Er ſtand dicht vor mir und ſah mich 
ſo flehend an: „Sie wiſſen, wie lieb Sie uns ſind, 
— uns allen, von klein auf. Ich nehme keinen Korb 
an.“ „Ja, wollen Sie mich denn heiraten?“ Ich 
ſagte das lachend, aber mein Herz klopfte doch ein 
wenig ängſtlich. „Unſinn, bei uns hat jeder Mann, 
wie Sie wiſſen, nur eine Frau; aber eine Baronin 
Werden ſollen Sie trotzdem ſein. Hans liebt Sie, 
Elfi! und ich bin hier —“ „Zu ſpät, zu ſpät!“ ſagte 
ich ſchnell. „Ein anderer iſt Hans zuvorgekommen: 
ich bin verlobt!“ Es war dumm, aber mir fiel nichts 
anderes ein. Baron Werden nahm meine beiden 
Hände und führte mich zum Fenſter, ſo daß das helle 
Sonnenlicht auf mein Geſicht fiel. „Jetzt ſehen Sie 
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mir in die Augen, Elfi, und jagen Sie ehrlich: Können 
Sie im Ernſt ungewiß ſein, wo Sie die Wahl haben 
zwiſchen Hans und — jenem — jenem Philiſter! 
Werfen Sie ihn zu ſeinen Pandekten, das iſt alles, 
was ein ſolcher Kerl verdient, wenn er es wagt, ſeine 
Hand auszuſtrecken nach der Perle Livlands, nach dem 
hübſcheſten Mädchen der drei baltiſchen Provinzen, nach 
meiner Schwiegertochter in spe! Mir hätte er kommen 
ſollen! Zur Türe hätte ich ihn rausſchmeißen laſſen! 
Das fehlte uns auch gerade noch. Es gibt ja hier 
Paſtoren⸗ und Doktorentöchter genug, einen ganzen 
Haufen, da ſoll er wählen, das paßt für ihn! Da⸗ 
durch macht er noch eine Familie glücklich. Randen, 
Randen, ich begreife dich nicht. Aber Kinder, ernſt 
könnt ihr die Sache doch nicht nehmen! Daraus 
werden kann nichts, das iſt ausgeſchloſſen!! Eine 
höfliche Entſchuldigung, Elfi wäre noch ſo jung, ſie 
hätte es ſich nicht überlegt, uſw. uſw. Ihr reiſt dann 
ins Ausland, Hans folgt nach einigen Wochen, die 
Kinder verloben ſich dort, heiraten ſich meinetwegen 
auch gleich, und bis ſie ihre Hochzeitsreiſe machen, 
baue ich ihnen ihr Neſt. Ich gebe Hans Feldhof ab. 
Somit wäre alles in beſter Ordnung!“ Der Kleine 
ſaß zuſammengeſunken in ſeinem Lehnſtuhl, er ſah alt 
und krank aus, ein gequälter Ausdruck lag auf ſeinem 
Geſicht. Ich warf ſtolz den Kopf zurück und legte 
Baron Werden die Hand auf den Arm: „Soweit 
wäre alles in beſter Ordnung, lieber Baron, — bis 
auf die eine Kleinigkeit, daß ich nämlich nicht will, — 
ich, Erna von Randen! So ſehr mich der Antrag 
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Ihres Sohnes ehrt, fo gern ich ihn habe als meinen 
Jugendfreund, ſeine Frau kann ich nicht werden. 
Profeſſor Walden hat mein Wort, — und wir Ran⸗ 
dens, wir halten Wort! Hans wird ſich mit der Zeit 
tröſten, ſo gar tief wird es ihm nicht gegangen ſein. 
Er hat einen leichten Sinn, und — er wird Ihnen 
eine reiche, ſchöne Braut als Schwiegertochter ins 
Haus bringen, — Elfi — das hoffe ich — wird bald 
vergeſſen ſein.“ Meine Stimme bebte doch etwas. 
Armer Hans! Der Kleine ſah mich ſprachlos an: 
ſolch entſchiedene Meinungsäußerungen hatte er noch 
nie von mir gehört. Ich erkannte mich ſelbſt kaum; 
aber es hatte mich empört, daß Baron Werden ſo 
wegwerfend von Walden, von meinem Verlobten, ge⸗ 
ſprochen. Tiefes Schweigen. Baron Werden fährt 
ſich mit der Hand über die Augen. „Elfi, was Sie 
da von dem Hans geſagt haben, das — das — ſtimmt 
nicht ganz! Ja, er hat ſein Studentenleben genoſſen, 
er hat gekneipt, geliebt und gejeut, wie wir alle, er 
hat ſich ausgetobt, wie jeder junge Edelmann es tun 
muß. Er hat aber ſeinen Mann auf der Menſur ge⸗ 
ſtanden, — ſchief anſehen läßt er ſich nicht, — hat 
auch wohl mal mit der Piſtole geknallt. Ein ehren« 
hafter, nobler Junge iſt er aber — weiß Gott! —, 
und jedes junge Mädchen kann ihm ruhig ihr Lebens⸗ 
glück anvertrauen. Nach der Hochzeit wird nicht mehr 
losgelebt, das ſteht bombenfeſt, — leicht ift er nicht, 
unſer Hans. Er hat ein weiches, warmes Herz, und 
wenn er liebt, das ſitzt tief, das iſt nicht auf der Ober⸗ 
fläche, wie Sie zu glauben ſcheinen. Elft! Wir alle 
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haben Sie immer als zu unſerer Familie gehörig an⸗ 
geſehen; — als Sie noch in kurzen Kleiderchen herum⸗ 
liefen, haben wir Sie ſchon als die einſtige Frau von 
Hans geliebt. Sie löſen ſich jetzt gewaltſam von uns; 
— weiß Gott — mir iſt zumute, als wären Sie ge⸗ 
ſtorben! Leben Sie wohl, Sie kleine reſolute Perſon! 
Und mögen Sie es nie bedauern, daß Sie nicht von 
Ihrem Profeſſor laſſen konnten. Mein armer Hans! 
— Adieu, mein alter Randen, adieu!“ Der Korb 
mit den Pfingſtroſen, mit Maiglöckchen und Jasmin 
ſtand vor mir; ſo lebensfriſch, ſo duftend waren die 
Blüten, ſo lenzeswarm. Vielleicht hatte Hans ſie ge⸗ 
ſchnitten — für mich! — ſeine zukünftige Braut! und 
ſein hübſches Geſicht darübergebeugt, ihnen Liebes⸗ 
worte zuflüſternd, — und nun — 7 Was tat ich zum 
Dank? Ich preßte die Hände vors Geſicht, dann lief 
ich zu Erni, ſetzte mich auf die Stuhllehne und legte 
den Kopf an ſeine Schulter: „Mein Kleiner, warum 
iſt das Leben fo graufam? Warum müſſen wir 
anderen Schmerz bereiten und können es nicht ändern, 
beim beſten Willen nicht.“ Er ſah auf: „Mein 
Liebling, nicht ändern, ſagſt du. Hätteſt du Hans 
Werden nicht erhört, wäre — wäre — er früher ge⸗ 
kommen?“ Ich ſprang auf: „Nein und abermals 
nein! Das hätte ich nicht! Hängt es denn nur da⸗ 
von ab, mit wem man ſich verlobt, wer zuerſt kommt?!“ 
Ruhiger ſagte ich: „Erni, ich habe Hans ſehr, ſehr 
gern, aber ſeine Frau wäre ich nicht geworden, auch 
wenn es keinen Walden auf der Welt gäbe! Siehſt 
du, Kleiner, ich muß einen Mann haben, den ich re⸗ 
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ſpektiere, der mir imponiert. Hans kann das nicht; 
den hätte ich um den Finger gewickelt, der hätte alles 
getan, was ich will, ja, er hätte mich womöglich noch 
in meinen Fehlern beſtärkt, und dabei wäre mein 
innerer Menſch verkümmert. Nicht jeder, oder viel⸗ 
mehr nur du haſt die Gabe, erziehend und läuternd 
auf eine Seele einzuwirken, durch Liebe und Milde, 
durch ſonnige Heiterkeit und Humor, — und — da ich 
doch nun einmal von dir fort muß und zur Frau Pro⸗ 
feſſorin beſtimmt bin, will ich auch Gewinn davon 
haben. Ich will eine tüchtige, leiſtungsfähige Haus⸗ 
frau werden, fie ſollen mich achten lernen, dieſe tugend⸗ 
ſatten Waldens.“ Der Kleine ſah amüſiert aus: 
„Sage nur, Elſchen, wie iſt das alles über dich ge⸗ 
kommen? Ich bin ſtarr vor Staunen!“ „Wem Gott 
ein Amt gibt, dem gibt er auch Verſtand! Du biſt 
Profeſſor der Theologie — und weißt das nicht?! 
Kleiner, jetzt ſcheint es mir aber an der Zeit, Reiſe⸗ 
vorbereitungen zu treffen; denn gereiſt wird noch im 
wunderſchönen Monat Mai! Bereite Walden ſchonend 
darauf vor, willſt du?“ „Warum nennft du ihn nicht 
bei ſeinem Taufnamen, Elfchen? Es klingt ſo fremd, 
Walden!“ „Weil er einen zu häßlichen hat: Auguſt! 
Da denkt man an den ‚dummen Aujuft‘, — ich wenig⸗ 
ſtens! Sein zweiter Name iſt Karl; das iſt hübſch, 
auch Kaiſer hießen ſo und ernſte Leute; Karl würde 
ich ihn nennen, aber er will nicht! Er will partout 
bei Auguſt bleiben, — ein dummer Eigenſinn! Auguſt 
ſage ich nicht, — dann bleibt's bei Walden.“ Der 
Kleine lachte: „Warum denkſt du auch an den Clown 
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Aujuſt?! Gelehrte, Dichter, gekrönte Häupter trugen 
dieſen Namen; ich finde ihn recht wohlklingend.“ 
„Freut mich für dich; dann ſage du lieber Auguſt, — 
ich kann es nicht, ohne herauszuplatzen.“ Wir waren 
ganz fidel geworden und beſprachen eifrig die bevor⸗ 
ſtehende Reiſe. Wie lange wir in Berlin bleiben und 
was wir einkaufen wollten, Ausſteuer und Sommer⸗ 
toilette. „Weißt du auch, Elfi, daß Au guſt die Hoch⸗ 
zeit für den Auguſt beſtimmt hat?“ „So, hat er 
das? Der fängt ja nett an! Ohne mich zu fragen!! 
Und du Haft ihm natürlich gejagt: „Ja, liebſter 
Auguſt, Ihr Wunſch ift mir Befehl!“ — Kleiner, das 
ſage ich dir, ſo laſſe ich nicht mit mir umſpringen! 
Eine Hochzeit iſt doch keine Landpartie! Wie denkt 
ihr euch das eigentlich, ohne mich, die Hauptperſon, 
zu fragen! Das iſt — das iſt, — — ich finde keine 
Worte!“ Ich war wirklich böſe: „Nein, jetzt aber 
gerade nicht! Jetzt ſoll er ein Jahr warten, oder noch 
länger. Jetzt beſtimme ich den Termin, wann ich 
will!“ „Was beſtimmſt du, meine kleine Braut?“ 
fragte Waldens Stimme plötzlich neben mir. Ich er⸗ 
ſchrak. Die herrliche Courage war fort, wie weg⸗ 
geblaſen, und ich ſtammelte ganz verwirrt: „Nun — 
ich meine, — — du hätteſt mich fragen ſollen 
— — wegen der Hochzeit. Darüber haben, glaube 
ich, doch die Bräute zu beſtimmen.“ „Da täuſcheſt du 
dich! Da beſtimmt der Bräutigam. Iſt auch das 
einzig Richtige!“ „Haben denn die Eltern der Braut 
und ſie ſelbſt gar nichts dabei zu ſagen?“ Ich machte 
mit Willen ein dummes Geſicht; er merkte nicht, daß 
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ſch ihn neden wollte. „Nun ja, — ihre Meinung 
können ſie ja ſchließlich abgeben, — und meiſtens wird 
der Bräutigam ſie auch berückſichtigen; auch ich werde 
es tun —, gewiß!“ Ich lachte hell auf und ſah ihn 
ſchelmiſch von der Seite an: Himmel, wo hat der 
Menſch bis jetzt gelebt! „Elfi, es macht den Ein⸗ 
druck, als lachteſt du mich aus! Das — das liebe 
ich nicht, — daran bin ich nicht gewöhnt.“ „Nun, 
dann lernen Sie es, Herr Profeſſor Walden, — es iſt 
die höchſte Zeit! Kennen Sie das ſchöne Lied: „Wer 
niemals einen Scherz verſtand, der iſt kein braver 
Mann“? Lachen und ſcherzen muß ich, das gehört zu 
meiner Lebensbetätigung, das haben wir getan von 
klein auf, wir alle, Lena, Erich und ich! Wenn du 
das nicht magſt, hätteſt du dich mit Sabine Seegaſt 
verloben ſollen, die keinen Witz machen kann, auch 
nicht, um ihr Leben zu retten! Überlege es dir noch 
ernſtlich, jetzt, wo es Zeit iſt. Eine Eſſigkruke werde 
ich nicht, lachen muß ich und dummes Zeug ſchwatzen. 
Argert es dich, — verſtehſt du nicht, wie ſchön es iſt, 
— kennſt du es nicht, das heilige Lachen, dieſen Jung⸗ 
brunnen der Menſchheit! — dann wollen wir uns die 
Hände zum Abſchied reichen und ſagen: Behüt dich 
Gott, es wär' nicht ſchön geweſen uſw.!“ Walden 
war blaß geworden; ſeine Stimme klang wie fern 
grollender Donner: „Erna, mit ſo ernſten Dingen 
kann ich nicht ſcherzen! Ich — ich — halte das für 
ein Unrecht. Ich begreife nicht, wie du die Worte ſo 
raſch über die Lippen bringſt. ‚Zum Abſchied“, Elfi. 
Ja, ermißt du denn die Tragweite dieſes Wortes?“ 
3 v. Meerſcheidt⸗Hülleſſem, Elfi. 33 
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Ich ſtellte mich ihm gegenüber und ſah ihm feſt in 
die Augen: „Ja, ich weiß, was ich ſage! Und gut 
iſt es, daß es jetzt ausgeſprochen wird, in der Gegen⸗ 
wart meines Vaters. Klarheit muß ſein und der 
Weg zu ſehen. Ich will nicht im Dunkeln tappen! 
Ich, Erna von Randen, verlange von meinem zu⸗ 
künftigen Mann die Anerkennung meiner Menſchen⸗ 
rechte! Ich kann nicht ſklaviſch nur ſeinen Launen 
gehorchen, ich will mich ausleben und frei heraus 
geſtalten dürfen! Ich muß lachen und ſingen, ich 
muß offen ſprechen können, — ich verſtehe es nicht, 
jedes Wort auf die Goldwage zu legen mit der inneren 
Angſt, der Gebieter könnte es übelnehmen, — ich 
will mich frei und natürlich geben dürfen wie bisher! 
Ich habe eine ſo glückliche Kindheit und Jugend ge⸗ 
habt, ich bin aufgewachſen in Licht und Luft und 
Sonne, — ich vertrage nicht Gefängnishaft und Zwang!! 
Willſt du mich knechten, — darf ich nicht das Recht 
meiner Meinung haben, — ſoll ich in den entſcheidenden 
Wendepunkten des Lebens nicht einmal um meine 
Einwilligung gefragt werden, wie eben jetzt bei dem 
Termin für unſere Hochzeit, — dann — ja dann — — 
lieber auseinandergehen!! So! nun iſt es heraus!!“ 
Hoch aufatmend ſtellte ich mich neben Ernis Stuhl, 
die bebenden Hände ineinanderpreſſend, und ſah in 
den blühenden Garten hinaus. Auch ich wollte blühen 
in Gottes Sonnenſchein und mein junges Leben froh 
genießen; meine ganze Kraft und Elaſtizität hatte ich 
wieder. Eine lange Pauſe. Ich hörte das ſchwere 
Atmen der beiden; dann umſchlangen mich zwei kräf⸗ 
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tige Mannesarme, die nicht willens zu fein ſchienen, 
das loszulaſſen, was ſie einmal ergriffen, — und eine 
von Leidenſchaft erſtickte Stimme ſagte dicht an meinem 
Ohr: „Komm zu mir, du ſüße wilde Roſe, erfülle 
mein ödes Daſein mit deinem Duft, komm und lache 
und ſinge! Ich will den Tag ſegnen, wo dein leichter 
Fuß meine Schwelle betritt. Ich liebe dich viel zu 
ſehr, um dich je zu laſſen!“ Da habe ich meinem 
Verlobten den erſten Kuß gegeben, — freiwillig! 


d. 31. Mai. 


Müde, faſt gebraten und verſtaubt ſind wir heute 
in Berlin angekommen und im Evangeliſchen Hoſpiz 
in der Behrenſtraße abgeſtiegen; letztens wohnten wir 
auch da. Den Kleinen hat die Reiſe doch ſehr an⸗ 
gegriffen, trotz ſeines hartnäckigen Leugnens, und ich 
habe ihn gleich nach unſerer Ankunft ins Bett geſteckt. 
Ich war natürlich nicht müde, — keine Spur! Ich 
kleidete mich um und ging hinaus. Großſtadtleben, 
Berlin, ſei mir gegrüßt! Ich möchte allen Vor⸗ 
übergehenden zunicken, ſie ſehen mich freundlich an, 
ſie merken es mir an, glaube ich, wie gern ich hier 
bin, wie es mich elektriſiert, wie mich alles amüſiert, 
— dies Straßenleben, dies Fahren und Gehen, dieſe 
elegant gekleideten Menſchen, die köſtlichen Schaufenſter! 
Ich bleibe Unter den Linden ſtehen vor einem Juwelier- 
laden. Ach, wer da doch kaufen könnte! Schmuck, 
das iſt meine Achillesferſe! Viel habe ich ja nicht, 
aber die Perlen von Mutti mit dem Brillantſchloß, 
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die find ſchön. Darum beneiden mich alle Mädchen 
in Dorpat. Eine ſüße Broſche iſt da, Rubinen und 
Perlen, ich muß ſie immer anſehen! Ich bin ganz 
vertieft in dieſen Anblick. Da werde ich an beiden 
Armen ergriffen, umgedreht, und Onkel Heinrichs liebe, 
luſtige Stimme ſagt: „Aber Elfi, biſt du des Teufels!“ 
„Onkel Heinrich, Onkel Heinrich!“ juble ich auf. „Um 
Gottes willen nur jetzt nicht um den Hals fallen, ſonſt 
ſtehe ich überall gern zur Dispoſition!“ und leiſe: 
„Aber Menſchenkind, Elfi, man bleibt doch nicht Unter 
den Linden vor einem Schaufenſter ſtehen!“ „Warum 
nicht, Onkelchen, wenn da ſo hübſche Sachen ſind?“ 
„Kind, ſieh doch die Menge Herren!“ Ich bemerkte 
ſie jetzt erſt und lachte: „Die wollen auch was Hübſches 
ſehen!“ „Und das haben fie, — Ehrenwort!“ ſchnarrte 
ein Leutnant. „Komm fort, livländiſche Krabbe! Dich 
läßt man doch nicht ſo allein in Berlin los. Wo iſt 
denn der Hüter des Schatzes?“ „Im Bett, war ſehr 
angegriffen, der arme Kleine?“ „Und du ſtrolchſt hier 
allein rum! Da ſchlag doch Gott den Deiwel tot!!“ — 
„Warum nicht, du alter Brummbär! Jeden Tag 
kommt man doch nicht nach Berlin! Ich bin förmlich 
wild, verſeſſen auf Amüſement. Ich werde doch nicht 
mutterſeelenallein im chriſtlichen Hoſpiz ſitzen!“ 
„Würde ich auch nicht, ha ha ha! Riecht mir da zu 
fromm! Somit ſei dir für diesmal verziehen, Naſe⸗ 
weis. Aber in Zukunft wird nie mehr allein ge⸗ 
bummelt, — hörſt du? — nie mehr!“ „Unter der 
Bedingung, daß du mich überallhin begleiteſt, wo es 
für den Kleinen zu ermüdend iſt!“ Onkel ſah mich 
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pfiffig lächelnd an: „Meinetwegen! Von zwei Übeln 
iſt das immer noch das kleinſte. Hör mal, Knirps, 
es paßt ſich nicht, daß junge Mädchen allein bummeln, 
— und noch dazu in Berlin! Könnte ſehr unan⸗ 
genehme Folgen haben!! Nun aber komm mit in 
mein Hotel, wollen fragen, ob da noch zwei Zimmer 
frei ſind. Ihr verlaßt das chriſtliche Aſyl und kommt 
zu mir als meine Gäſte. Wollen uns ordentlich amü⸗ 
ſieren, Kleine, — was?! Man iſt doch nur einmal 
jung!“ Ich kniff Onkel in den Arm, daß er aufſchrie. 
Ich mußte meiner Freude Luft machen. „Onkelchen, 
du biſt und bleibſt der reizendſte Menſch auf der ganzen 
Welt! Ich möchte dich —“ „Hoffentlich nicht tot⸗ 
küſſen vor Freude! Evis beliebte Redensart. Ihr 
gleicht euch übrigens wie Schweſtern, ſiehſt immer 
mehr deiner Mutter ähnlich, Elfi. War das hübſcheſte 
Mädchen in Kurland — und das will was ſagen. 
Steht mir noch vor Augen, zum Malen deutlich, als 
wir das erſte Mal in Berlin waren. Potz Kuckuck, 
machten die Leutnants Augen! Rein aus dem Häus⸗ 
chen waren ſie vor Entzücken. Ja, — und nun ruht 
ſie ſchon fo lange in Gottes Erde... Wir ſchwiegen, 
bis wir Hotel Briſtol erreichten, wo Onkel immer ab⸗ 
ſteigt. Zimmer waren frei und wurden beſtellt; dann 
ſchrieben wir ein Brieſchen an den Kleinen, des In⸗ 
halts, er ſollte uns nach zwei Stunden zu Dreſſel nach⸗ 
kommen, und los gings an Onkels Arm auf einen 
köſtlichen Bummel. Wie iſt doch die Welt ſo ſchön, 
ſo wunderſchön! 
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Berlin, d. 2. Juni. 


So lobe ich mir das Reiſen, wie Onkel Heinrich 
es betreibt. Alle find freilich auch nicht Majorats⸗ 
herren wie er! Es ſetzte einen harten Kampf mit 
dem Kleinen, bis wir hierherzogen: er iſt ſo furchtbar 
ſtolz und will von keinem etwas annehmen, aber Onkel 
kann man nichts abſchlagen, er ſetzte ſeinen Willen durch, 
und ſo wohnen wir hier im Hotel Briſtol wahrhaft 
fürſtlich. Mein Zimmer iſt reizend, — Blumen — 
Früchte — Schachteln mit Süßigkeiten — Kartons 
mit Kleidern und Hüten, — alles in buntem Durch⸗ 
einander und doch fo ſüß harmoniſch, — fo verheißungs⸗ 
voll! Alles Geſchenke von Onkel. Ich lebe wie im 
Märchenlande. Und die Art, wie er einem das alles 
gibt, — bezaubernd. Ich gehe hier nicht mehr, ich 
habe Flügel! Und Walden ſchreibt, — — doch was 
ſoll man ſich die ſonnige Gegenwart verdüſtern. Natür⸗ 
lich hat er Sehnſucht nach mir, — ich dagegen, wie 
ſollte ich dazu kommen? Habe ich doch die liebſten 
Menſchen bei mir. Er würde uns nur ſtören, wenn 
er hier wäre. Es klopft: Herein! Wer iſt es? Len⸗ 
chen, Lena! Ein großer Klecks, — das Tagebuch 
fliegt vom Tiſch und ich in ihre Arme. Wundert euch 
nicht, wenn ich närriſch vor Freude werde!! 


Spät abends. Wie hübſch ſie geworden iſt. 
Es liegt ein vergeiſtigter Ausdruck in ihrem lieben, 
lieben Geſicht, an dem ich mich nicht ſatt ſehen kann. 
Meine Lena, meine kluge, ſüße Lena! Es iſt alſo 
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fein Traum, daß du hier in meinem Zimmer fiteft 
und dein weiches, braunes Haar kämmſt. Ich muß 
mich neben dich hinknien, die Arme auf deine Knie 
gelegt und dir in die Augen ſehen, dich fragen, — 
ach, — ſo vieles! Ich bin müde vom Glück: morgen! 


d. 4. Juni. 

Onkel Heinrich iſt bald ebenſo verliebt in Lena 
wie wir beide: der Kleine und ich. Und das iſt viel, 
ſehr viel, — eine große Errungenſchaft; denn er iſt 
ſchauderhaft diffizil, verwöhnt durch die ſchönen und 
liebenswürdigen Frauen in ſeiner Familie, ſagt er. 
Es war himmliſch, ehe Lena kam; wie es jetzt iſt, 
dafür gibt es einfach keine Worte! Onkel übertrifft 
ſich ſelbſt, — und der Kleine, — er iſt eben er! Und 
ſo glücklich und froh, daß einem das Herz im Leibe 
lacht. Heute waren wir aber ſehr ernſt und haben 
etwas Wichtiges beſchloſſen: Wir fuhren nach Babels⸗ 
berg und Sansſouei; ein goldener Sommertag war es, 
alles wie in Licht getaucht. Nachdem wir die Sehens⸗ 
würdigkeiten abſolviert hatten, ſetzten wir uns an ein 
ſchattiges Plätzchen im Park und plauderten. „Höre 
mal, Randen, wo ſoll denn Elfis Hochzeit eigentlich 
ſein?“ fragte Onkel Heinrich ganz unvermittelt. „Wißt 
ihr was, Kinder, ich will euch einen Vorſchlag machen! 
Feiern wir die Hochzeit in Berlin, wenn ihr aus Nau⸗ 
heim zurückkommt, — ſo gegen Anfang Auguſt, denke 
ich. Ich bin dann mit Marienbad und meine Damen 
mit Schwalbach fertig. Die Jungens zitieren wir her 
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und verheiraten dieſe kleine Krabbe, die viel zu früh 
unter die Haube will, ganz gemütlich und en famille. 
Iſt ein famoſer Gedanke, — was, — Randen? Ich 
habe die Sache reiflich erwogen, von allen Seiten be⸗ 
leuchtet und finde es ſo am beſten für alle Teile. 
Das junge Paar unternimmt von Berlin aus eine 
Hochzeitsreiſe in die Schweiz, oder ſonſt wo hin, und 
dich, mein Alter, ſchleifen wir mit nach Schloß Sonten 
und laſſen dich nicht eher fort, bis Frau Elfi glücklich 
in Dorpat im eigenen Neſte ſitzt. Nun, — iſt das 
nicht befriedigend?“ „So bald ſchon, Onkelchen! Ich 
wollte ihn ja noch ein Jahr warten laſſen.“ „Unſinn, 
langer Brautſtand taugt nichts. Wer einmal A ge⸗ 
ſagt hat, muß auch B ſagen, — wer, Kuckuck, plagte 
dich, ſchon jetzt an Verlobung zu denken, wo andere 
Mädchen noch mit Puppen ſpielen. Zurückzuppen is 
nich, holdeſte aller Nichten! Mit der goldenen Frei⸗ 
heit muß es nun doch bald vorbei ſein.“ „Meinet⸗ 
wegen, Onkelchen. Daß der Kleine mit euch nach Kur⸗ 
land. reift, verſöhnt mich am meiſten mit dieſem Ge⸗ 
danken, und wenn ihr alle und Lena da ſeid, dann 
iſt es gut; Tante Lottchen hat mir ja ſchon ſo kate⸗ 
goriſch erklärt, ſie komme nicht zu meiner Hochzeit, — 
und wenn fie auch in Dorpat iſt.“ „Hm, hm — nun 
ja, — ſie kann wohl ſchwer abkommen, ihre Schwägerin 
iſt dann noch im Auslande, und ſie muß ſie im Hauſe 
vertreten.“ „Das ſind alles leere Vorwände; Tante 
Lottchen kann ich jetzt nicht verſtehen, ſie iſt wie aus⸗ 
gewechſelt. Zu meiner Hochzeit will ſie nicht da ſein 
und hat immer geſagt, ſie liebe mich wie ihre Tochter.“ 


40 


„Na, laſſen wir das, Kleinchen, und — wie bleibt es, 
Randen; ſtimmſt du für meinen Plan?“ „Ja, lieber 
Schwager, es wird wohl am beſten ſo ſein. Walden 
hatte ja von Anfang an um dieſen Termin gebeten.“ 
„Alſo bon! Dann iſt das abgemacht, und die jungen 
Mädchen können ſchon „bei langſam“ die Ausſteuer be⸗ 
ſorgen, d. h. Kleider und ſolchen Firlefanz, — Wäſche, 
Silber und das Solide geben wir! Elfi iſt Eliſabeths 
Tauftochter, da verſteht es ſich das ganz von ſelbſt. 
Hat ja keine Mutter mehr, armes Ding! Komm her, 
Elfi, und gib mir einen Kuß; hier ſieht's niemand. 
Hat der alte Onkel es recht gemacht? Biſt du zu⸗ 
frieden?“ Ich kroch ganz dicht an Onkel Heinrichs 
Seite und verſteckte den Kopf an ſeiner breiten Bruſt; 
ich mußte weinen, ich weiß nicht warum. Niemand 
ſprach ein Wort. Onkel Heinrich hatte den Arm um 
mich gelegt, mein Hut war heruntergefallen, er ſtrich 
mit der anderen Hand zärtlich über mein Haar. 
„Onkel, du, ihr alle werdet doch ſehr gut gegen den 
Kleinen ſein, wenn — wenn — ich fort bin,“ ſagte 
ich leiſe mit von Tränen erſtickter Stimme. „Ja, 
Elfi!“ Ich hob den Kopf ein ganz klein wenig: in 
aller Augen ſchimmerte es wie von Tränen, — eine 
Wolke hatte ſich über die Sonne gelegt. 


Nauheim, d. 12. Juni. 
Ganz gemütlich haben wir uns in Nauheim ein⸗ 
gerichtet. Das Wetter iſt ſchön, und der Kleine wird 
roſiger und friſcher mit jedem Tage, das iſt die Haupt⸗ 
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ſache. Berlin war etwas zu viel für ihn: das un⸗ 
gewohnte Treppenſteigen, die veränderte Umgebung, die 
vielen Kunſtgenüſſe, — er fühlt ja noch ſo jung und leb⸗ 
haft, mein Süßer! Wie oft habe ich ihn vor einem 
Bilde, das ihm beſonders gefiel, ſtundenlang ſitzen ſehen, 
in tiefes Sinnen verloren, mit feuchten Augen, — und 
dann der Gedanke an die baldige Trennung von mir. 
Ernſte Geſpräche mit Onkel Heinrich, deren Inhalt ich 
nicht erfahren durfte, — empörend geradezu! — ich, feine 
Tochter! kurz, Berlin hat ihn angegriffen. Hier iſt es 
köſtlich ſtill, harmoniſch und doch ſo luſtig. Lena iſt 
ganz aufgelebt; fie iſt noch viel hübſcher und fo lady- 
like geworden, hat geſchmackvolle, diskrete Toiletten; 
des Kleinen feiner, künſtleriſcher Geſchmack iſt be⸗ 
friedigt. Walden ſcheint beſeligt über den feſtgeſetzten 
Hochzeitstermin, er ſchrieb ſo warm und innig, daß 
auch mein Herz froh wurde. Jemand zu erfreuen, 
was gibt es Schöneres auf der Welt! Der Kleine 
blüht förmlich auf, Lena auch, und wenn ich das 
ſage, lachen ſie mich aus. Lena hat einen weichen, 
träumeriſchen Ausdruck, das gibt ihr einen ganz be⸗ 
ſonderen Reiz, bräutlich, möchte ich ſagen, — ich 
dagegen, die wirkliche Braut, ich bin ausgelaſſener als 
je: ich ſinge, ich tanze, ich maskiere mich, ich denke mir 
jeden Tag einen neuen Streich aus! Und wie ſie das 
freut, meine zwei großen Kinder! Wie ſie lachen, 
— herzerquickend. Abends das Plaudern mit Lena 
in unſerem Zimmer, ganz wie ſonſt und doch anders. 
Die Fenſter ſtehen weit auf, wir haben natürlich kein 
Licht im Zimmer, ſie ſitzt oder liegt auf dem Sofa, 
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und ich hocke auf einem Schemel neben ihr; fie wühlt 
mit ihren weichen, lieben Händen in meinem Haar, 
das hat ſie immer gern getan, und wir ſprechen leiſe, 
ganz leiſe, als hätten wir Geheimniſſe. Wie ich ſie 
liebe. Sie iſt ſo klug und gut, ſo friſch und natürlich, 
ſo wahr und klar. Es iſt alles geſund an ihr, friſch 
und rein wie ein Bergquell. Geſtern abend war 
Mondſchein, und ein Duften kam vom Garten herein, 
ſchwer und betäubend, von Levkojen und weißen Lilien. 
Da nahm ſie meinen Kopf zwiſchen beide Hände und 
küßte mich, — ſie tut es ſelten. „Elfi, haſt du Walden 
jetzt lieb? — Kind, mir wird manchmal ſehr bange, 
wenn ich an deine Zukunft denke. Du hätteſt noch 
warten ſollen, dich prüfen, ob das die große Liebe 
ſei, die echte, ohne die man nicht heiraten ſollte. 
Siehſt du, Elfchen, das Heiraten hat doch auch feinen 
realen Hintergrund; ich bin durchaus viel älter als du 
und kenne das Leben mehr: es gibt ernſte Pflichten in 
der Ehe, Pflichten, von denen du noch keine Ahnung haſt. 
Die Frau wird Mutter, Elfi.“ „Das iſt ja das 
Schönſte daran!“ jubelte ich. „Darauf freue ich mich 
am meiſten. Tante Lottchen hat mir geſagt, durch ein 
Wunder wird einem ein Kind geſchenkt, — ich glaube 
das und zerbreche mir nie den Kopf darüber, wie es 
geſchieht. Ja, es widert mich an, wenn die anderen 
Mädchen darüber ſprechen. Mich überkommt ſtets ein 
Gefühl der Andacht, wenn ich daran denke. Ein ſüßes, 
kleines Geſchöpfchen zu haben, — mein Kind, — mein 
eigenes! Zu ſchön muß das ſein!“ „Elfi, aber die 
Ehe iſt die innigſte Gemeinſchaft auf Erden; haſt du 
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auch daran gedacht? Man bewohnt ein Zimmer, man 
tritt ſich körperlich nahe; du haſt keine Mutter, Lieb⸗ 
ling, ich mußte dir das ſagen ... Kannſt du es dir 
vorſtellen, daß Waldens Kopf neben dem deinen auf 
dem Kiſſen liegt?“ Ich ſprang auf: „Nein, Lenchen, 
das wird nie ſein, nie! — Freilich, Onkel Heinrich 
und Tante Eliſabeth bewohnen dasſelbe Zimmer, — — 
die ſind aber ſchon ſo lange verheiratet, das iſt etwas 
anderes, — als ſie jung waren, haben ſie es gewiß 
nicht getan: Onkel Heinrich iſt viel zu zartfühlend 
dazu! Und Walden, ein mir total fremder Menſch! 
Es iſt einfach lächerlich. .. Ich würde mich ja zu 
Tode genieren!“ Lena ſeufzte: „Meine arme kleine 
Elfi, wie ſoll es dann werden — ?“ „Wie, liebſte 
Lena? Das iſt doch ſehr einfach! Ich ſtecke mich 
hinter den Kleinen, d. h. ich ſchreibe es ihm, — über 
die Lippen bringe ich es nicht! — und der ſagt es 
Walden. Er verpflichtet ihn kontraktlich dazu, daß 
wir getrennte Schlafzimmer haben. Lenchen, mir läuft 
es kalt über den Rücken, wenn ich nur an die andere 
Möglichkeit denke! Gut, daß du mich beizeiten ge⸗ 
warnt haſt!“ „Elfi, — iſt es denn noch immer dein 
feſter Entſchluß, Walden zu heiraten? Wirſt du ihn 
lieben können?!“ „Ihn zu heiraten, bin ich feſt ent⸗ 
ſchloſſen: ich habe ihm mein Wort gegeben. Ob ich 
ich ihn liebe — ? Ja, Herzenslena, das weiß ich 
nicht! Wie kann man das überhaupt wiſſen? Ich 
begreife die Mädchen nicht, die mit abſoluter Sicher⸗ 
heit von ſich ſagen können, wenn ſie einen Menſchen 
auch nur ſehr oberflächlich kennen: — Ich liebe, — 
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oder: — ich liebe nicht. — Ich achte Walden, er fit 
mir ſympathiſch, er imponiert mir, — einmal habe ich 
ihn ſogar geküßt, — ich, aus freien Stücken — und 
dann, Leni, der Kleine wünſchte es ſo! Er glaubt, 
es ſei mein Glück, und er kennt mich doch wie kein 
anderer auf der Welt. Wenn Erni es für richtig und 
gut hält, dann iſt es auch ſo. Erni iſt verheiratet 
geweſen und weiß mehr davon als du, Fräulein Super⸗ 
klug! Wo du nur alle die Weisheit in bezug auf die 
Ehe her haſt, das wundert mich! Biſt du am Ende 
heimlich mit einem Lord verheiratet, dort oben, wo 
Lords und Maultiere ihren Weg im Nebel ſuchen?!“ 
„Sehr wahrſcheinlich, die Lords warten nur darauf, 
daß eine unſcheinbare deutſche governess ohne jeglichen 
Titel hinkommt, um ihr Herz, Hand und Millionen 
zu Füßen zu legen! Und wenn auch, — ich könnte 
doch keinen erhören.“ „Nicht, Lena? Dann liebſt 
du!“ Ich ſprang auf. „Vielleicht, — ich weiß es 
nicht,“ ſagte ſie träumeriſch; „ich weiß nur, daß ich 
glücklich bin.“ „Und wer, — wer iſt es?“ „Frage 
nicht, Elfenkind, und grüble nicht. Ich kenne mein 
eigen Herz nicht mehr.“ Sie nahm mich in ihre Arme 
und küßte mich, ſo warm wie nie zuvor. „Laß uns 
die flüchtige Stunde genießen und glücklich ſein, ohne 
zu fragen, ohne zu wünſchen. Ach, Elfi, wie iſt es 
ſchön, zu leben und hier bei euch zu ſein!“ Ich kniete 
wieder neben ihr und hielt ihre Hände in den meinen: 
„Lena, weißt du auch, daß Hans Werden um mich ange⸗ 
halten hat, und daß ich ihm einen Korb gegeben habe?“ 
„Hans Werden? Wann das?“ „Nachdem ich zwei 
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Tage verlobt war. Der alte Baron freite für Hans, 
und er wollte durchaus, daß ich Walden den Laufpaß 
gebe, durchaus! Aber ich hätte nie Hans Werdens 
Frau ſein können.“ „Warum nicht, Elfi? Er iſt ein 
reizender Menſch!“ „Weil es mir wie Spiel und Spaß 
vorgekommen wäre und — ich weiß nicht, warum, 
Lena, aber ich hätte nicht gekonnt! Seitdem ich denken 
kann, hat Hans immer geſagt, ich müſſe ſeine Frau 
werden; Erich ärgerte ſich wütend darüber, und 
ſie haben ſich gebalgt und geprügelt, die dummen 
Jungen! bis zur Erſchöpfung! Wie oft bin ich da⸗ 
zugekommen und habe ſie ordentlich ausgeſcholten. 
Dann ſchrien fie beide: „Mich mußt du heiraten, 
Elfi!“ — ‚Nein, mich! Verſprich, daß du mich heiraten 
wirſt!“ — „Keinen von euch beiden!‘ ſagte ich hoheits⸗ 
voll mit überlegener Miene. Ich heirate einen alten 
General, dem im Kriege beide Beine abgeſchoſſen ſind, 
— oder einen Blinden, — oder einen Profeſſor, der 
viele, viele Kinder hat und keine Frau mehr.“ ‚Wirk- 
lich, Elfi?“ fragten fie ganz betreten; ‚aber dann wirſt 
du ja gar keinen Spaß davon haben.“ „Ich tue das 
erſt, wenn ich alt bin, belehrte ich ſie. Bis dahin iſt 
noch ſehr viel Zeit, bis dahin können wir ja noch 
tanzen und ſpringen und luſtig fein!“ — Wie töricht 
wir damals waren und wie vergnügt! Siehſt du, 
Lenchen, — und darum könnte ich Hans nicht heiraten, 
obgleich ich ihn ſehr gern habe.“ „Hm...“ machte 
Lena, „eigentlich iſt mir das eine große Beruhigung. 
Walden muß doch ein Gefühl in dir erweckt haben, 
du ſüßes, törichtes Baby, das der Liebe verwandt iſt.“ 
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„Vielleicht, Lenchen, er ift jo männlich und feſt. Wenn 
er nur nicht hart iſt, das könnte ich nicht vertragen.“ 
„Hart, Liebling? Wie kommſt du darauf? Wer ſollte 
gegen dich hart fein? Das bringt ein lebender, fühlen⸗ 
der Menſch nicht fertig.“ „Manchmal hat er einen 
ſo harten Zug um den Mund; dann fürchte ich mich 
vor ihm. Wenn er lächelt, iſt er ein anderer Menſch. 
Wenn er das Lachen lernt und lieb und nachſichtig 
wird, paß auf, Lenchen, dann nach Jahren werde ich 
dir einſt ſagen können: „Ich liebe ihn.“ — „Gott gebe 
es, Liebling! Ohne Liebe muß die Ehe eine Art Hölle 
ſein! Wenn man aber liebt — — — Wie ſtark die 
Blumen duften! Es iſt ſpät geworden, Kind; ins 
Bett mit dir.“ 


d. 20. Juni. 

Ein Feſttag folgt dem andern; mir ſcheint es 
wenigſtens ſo. Wenn ich morgens aufwache, geht ein 
Strom von Glück durch mein ganzes Weſen; ich möchte 
jubeln und die Arme ausſtrecken, — wonach denn? 
— das weiß ich ſelbſt nicht. Ich öffne blinzelnd die 
Augen, die der Schlaf noch feſthält, und dann ſehe ich 
Lena vor dem Toilettentiſch ſitzen und ihr ſchönes, 
nußbraunes Haar kämmen. Der ſpitzenbeſetzte, weite 
Armel fällt von ihrem ſchöngeformten weißen Arm 
zurück; ſie hält oft träumeriſch inne und ſieht lächelnd 
durchs Fenſter in die ſonnige Welt hinaus. Dann 
ſpringe ich aus dem Bett, ſchleiche mich leiſe hinter 
ihren Stuhl und halte ihr die Augen feſt. „Elfi, du 
Kobold! Guten Morgen Langſchläferin.“ „Guten 
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Morgen, Lena! Iſt es nicht herrlich, dir das ſagen 
zu können und gleich beim Erwachen dich zu ſehen. 
Der Morgen muß gut ſein, wenn man dich ſieht und 
bei ſich hat. Ich will gar nicht daran denken, daß 
wir nur noch zehn Tage in Nauheim find.” „In 
Berlin find wir ja auch noch mehrere Wochen zu— 
ſammen.“ „Ja, in Berlin; aber da kommen die Be⸗ 
ſorgungen und Schneiderinnen; das Anprobieren iſt 
ſo langweilig! — mit der Gemütlichkeit iſt es aus. 
Warum braucht man ſo viele neue Sachen, wenn man 
heiratet? Ich finde das unnütz; es verbittert einem 
nur die letzte Zeit vor der Hochzeit, die Zeit, die man 
noch mit ſeinen Liebſten verbringen könnte. Wenn 
ich einmal eine Tochter habe —“ „So läßt du ſie in 
Sackleinwand herumlaufen, nicht wahr, Elfi? Mach 
aber vorwärts: der Kleine wird gleich von ſeiner 
Morgenpromenade zurück ſein, und der Frühſtückstiſch 
iſt im Garten gedeckt.“ „Ich eile, ich fliege. O, Leni, 
wieder ein Tag des Glücks.“ Wir haben eine junge 
Frau von Witzleben kennen gelernt, die mit ihrem 
kranken Jungchen hier iſt. Er iſt ſüß, hat große 
braune Augen und goldblonde Locken. Herzleidend iſt 
er, — wie weh mir das tut! Ich mache mir mehr 
Sorge um ihn, glaube ich, als ſeine Mutter. Sie iſt 
Offiziersfrau, ihr Mann iſt Hauptmann im erſten 
Garderegiment und Kurtchen ihr einziger Sohn. Iſt 
ſie lebensluſtig! So etwas habe ich noch nie geſehen! 
Sie hat immer Vergnügen und Geſellſchaft nötig, 
macht elegante Toilette, ſieht gut aus, und wir haben 
ſie ganz gern. Wenn ſie das ſüße Kurtchen nur nicht 
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ſo viel dem Fräulein überlaſſen wollte! Wäre er 
mein Sohn, ich wollte mich nur ſeiner Pflege widmen; 
keinem Menſchen würde ich ihn anvertrauen. Ob er 
wirklich nicht lange leben wird? Er hat ſo ſchwer⸗ 
mütige Augen und zuweilen einen Blick, bei dem 
mir die Tränen kommen. Ich liebe dieſen Jungen! 
Ihm Freude zu machen, mit ihm zu ſpielen, ſein leiſes 
| Lachen zu hören, das iſt meine Wonne. Er hat jo 
| wenig von feinem Leben, er liegt faſt immer, — ad), 
und ift ſo geduldig, jo dankbar, wenn man ſich etwas 
mit ihm beſchäftigt. Er darf nicht aufgeregt werden, 
und neulich komme ich dazu, wie das Fräulein ihm 
die Geſchichte vom Ritter Blaubart erzählt. Er zitterte 
förmlich vor Aufregung: „Und er ließ ihnen wirklich 
den Kopf abſchlagen, Fräulein? Und ſie waren jung 
und luſtig wie meine Mama?“ „Dummer Junge, 
es iſt ja nur ein Märchen! Was ſoll man dir dann 
erzählen, wenn dich jedes alberne Märchen ſchon auf⸗ 
regt?! Ich glaube, du weinſt gar?“ Ja, er weinte, 
— und ich kniete neben ſeinen Liegeſtuhl, nahm die 
kleinen, kalten Hände in meine warmen und ſtrich ihm 
die Locken aus der feuchten Stirn. „Elfi, kann es ſo 
ſchlechte Menſchen geben? Elfi, glaubſt du das?“ „Nein, 
Kurtchen, das würde der liebe Gott nicht zulaſſen. Du 
weißt, der liebe Gott beſchützt uns vor Gefahr und liebt 
uns ſo ſehr, — ſo ſehr, weißt du, — noch viel mehr, wie 
dein Papa dich liebt. Dieſer Ritter Blaubart hat nie 
gelebt, gewiß nicht; es iſt nur eine dumme Geſchichte.“ 
Er lachte wieder: „Dann leben ſie alle noch, ſeine 
Frauen?“ „Er hat gar keine gehabt, Kurtchen; er 
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war gar nicht da.“ „Ach, Elfi, wie ſchön das iſt! 
Ich dachte gleich an dich, und mir wurde ſo bange. 
Wenn dir nun einer den Kopf abgehackt hätte! 
Fräulein ſagt, Ritter Blaubart liebte die Mädchen 
mit blondem Haar und nahm ſie zur Frau, ob 
ſie wollten oder nicht.“ „Kurtchen, mein Süßer, das 
einzige, was man aus dieſer knüppeldummen Ge⸗ 
ſchichte lernen kann, iſt, — nicht neugierig zu ſein. 
Siehſt du, darum hat ein alter, griesgrämiger Herr 
ſie ſich ausgedacht, der furchtbar neugierige Töchter 
hatte, die überall in allen Schubladen ſchnüffelten und 
umherſuchten und alle Bücher laſen, die ihnen ver⸗ 
boten waren. So ſehr er ſchalt und ſtrafte, ſie taten 
es doch! Da dachte er ſich die Geſchichte vom Ritter 
Blaubart aus und ließ ſie drucken.“ „Und die Töchter 
laſen fie, Elfi?“ „Ja, natürlich; fie mußten fie fo 
lange leſen, bis ſie ſie Wort für Wort auswendig 
wußten, und von da an waren ſie nie mehr neu⸗ 
gierig.“ Kurtchen klatſchte in die Hände: „Elfi, wenn 
ich groß bin, heirate ich dich! Du kannſt die ſchönſten 
Geſchichten erzählen, und ſo luſtig ſind ſie. Komm 
heute abend an mein Bett und erzähle mir was, — 
dann ſchlafe ich ſo ſchön ein, — willſt du? Manch⸗ 
mal liege ich lange wach und fürchte mich. Ein 
Hammer ſchlägt in meiner Bruſt, und ein ſchwarzer 
Vogel fliegt im Zimmer umher, mit großen ſchwarzen 
Flügeln, — der kommt immer, immer näher! Dann 
möchte ich ſchreien, aber ich kann nicht. Wenn er ſich 
auf meine Bruſt ſetzt, Elfi, dann hackt er mich tot, 
Elfi, — ja, gewiß!“ „Kurtchen, aber hinter dem 
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ſchwarzen Vogel fliegt ein Engel ins Zimmer. Du 
ſiehſt ihn nur nicht vor Angſt. Ein Engel mit ſchönem, 
ſanftem Geſicht im weißen Kleid, mit weißen, weichen, 
glänzenden Flügeln. Er beugt ſich über dein Bett⸗ 
chen, fächelt leiſe mit ſeinen Flügeln, und dann fallen 
dir die Augen zu: du ſchläfſt ein, ſüß und ruhig.“ 
„Und dann, Elfi!“ „Nun, — und dann träumſt du. 
Es iſt heller Sonnenſchein, und du biſt in einem 
ſchönen Garten, wo Blumen blühen, ſchöner, als wir 
ſie je geſehen. Und der Engel hält dich an der Hand; 
er führt dich zu vielen kleinen Kindern, die tragen 
Kränze auf dem Kopf und kommen alle zu dir. Sie 
ſehen dich ſo freundlich an und lieben dich. Sie 
ſpielen mit dir, und du biſt geſund und froh wie ſie.“ 
„So möchte ich wohl träumen, Elfi, — ich liebe ſo 
ſehr, mit Kindern zu ſpielen. Sind ſie aber nicht 
wild und klettern ſie auch nicht auf Bäume? Laufen 
und ſpringen ſie nicht? Das darf ich nicht, Elfi, auch 
wenn ich geſund bin.“ „Nein, Kurtchen, ſie ſpielen 
nur, was du auch ſpielen darfſt. Sie ſind nicht wild, 
ſie ſind ſanft und artig und luſtig.“ „Träumſt du 
auch manchmal von dieſem Garten, Elft?“ „Ja, 
Kurtchen, wenn ich am Tage ſehr artig geweſen bin.“ 
Er lachte. „Große Leute ſind immer artig!“ „Nein, 
Kurtchen, das ſind ſie nicht. Sie wollen nicht immer 
gehorchen, ſie ſind nicht immer ſanft und liebevoll, 
und darum, ſiehſt du, kommt der Engel nicht zu ihnen. 
Doch, da kommt deine Mama!“ „Nun, Sie herrliches 
Mädchen, Sie haben Kurti was Schönes erzählt; ich 
ſehe es ihm an, — nicht?“ „Ja, Mutti, es war ſehr 
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ſchön.“ Er feufzte tief auf, und feine großen Augen 
ſahen träumend in die Weite. Sieht er dort etwas, 
was unſeren Blicken verborgen iſt? — Frau von Witz⸗ 
leben legte ihren Arm in den meinen und führte mich 
in das Haus. „Kommen Sie, Fräulein von Randen, 
es iſt ſo unerträglich heiß draußen. Hier iſt es kühler; 
plaudern wir ein wenig!“ „Gnädige Frau, ich fürchte, 
Ihr Fräulein hat manchmal nicht die richtige Art, mit 
Kurtchen umzugehen: ſie erzählt ihm zu aufregende 
Geſchichten.“ Ein Schatten flog über das hübſche Ge- 
ſicht. „Mag fein; aber er iſt doch 'n Junge! Mein 
Gott, man kann ihn doch nicht unter der Glasglocke 
halten. Wo iſt ein Leben denkbar, in dem es keine 
Aufregungen gibt!“ „Ja, ein Leben für Geſunde; aber 
Kurtchen —“, ich ſtockte. Die Tränen kamen mir in 
die Augen. Sie ſprang auf und umarmte mich. „Sie 
ſüßes, kleines Herz! Nehmen Sie die Sache nicht ſo 
tragiſch. Der Junge kann noch Kavallerieoffizier 
werden. Solche leichte Herzaffektionen reparieren ſich 
in dieſem Alter und bei der nötigen Vorſicht, hat mir 
der Profeſſor in Berlin geſagt. Na, und gehütet wird 
er doch wie ein rohes Ei! Übrigens, Fräulein von 
Randen, ich muß es Ihnen einmal ſagen: ich finde 
es ewig ſchade, daß Sie ſchon verlobt ſind. Sie hätten 
für einen Winter zu uns nach Berlin kommen ſollen, 
Hofbälle mitmachen: alle hätten fie Ihnen zu Füßen 
gelegen, — alle, — mein Mann nicht ausgeſchloſſen! 
Die brillanteſte Partie hätten Sie machen können, — 
und wie hätten wir uns amüſiert! Zu ſchade! Man 
iſt doch nur einmal jung und muß ſein Leben genießen, 
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folange man es kann. Iſt man erft verheiratet, — 
na ja, — man tanzt und flirtet ja noch ein bißchen, — 
aber es iſt doch nur der halbe Spaß. Sie denken ſich 
die Ehe natürlich hochpoetiſch, ein Sommernachts⸗ 
traum. Armes Kind, wird das 'n Reinfall werden! 
Man müßte Sie eigentlich aufklären, ſolange es noch 
Zeit iſt. Herrgott, Sie ſind ja unſchuldig wie 'ne 
Siebenjährige. So was gibt's bei uns in Berlin 
überhaupt nicht! Wäre undenkbar!“ Ich erhob ab⸗ 
wehrend die Hände. „Bitte, bitte nicht!“ „Na, denn 
nicht! Aufzwingen will ich Ihnen die Wahrheit nicht. 
Wird Ihnen ja bald genug ein Licht aufgehen, Sie 
kleines Schneeglöckchen. Wo ſo was aufwachſen kann 
in unſerem aufgeklärten Jahrhundert, ift mir ſchleier— 
haft! Hat aber einen beſonderen Reiz. Was iſt, 
Kleine, kommen Sie nicht nach Berlin? Der Herr 
Bräutigam kann warten und ſich glücklich ſchätzen, wenn 
er Sie ſchließlich doch noch kriegt. Erſt 'n bißchen 
austoben, austanzen, allen Leutnants die Köpfe ver⸗ 
drehen und dann in die Provinz gehen, in Ihr altes 
Neſt, — wie heißt es doch gleich? — was kaum auf 
einer Landkarte ſteht!“ Ich lachte. Sie iſt ſo apart 
und niedlich. Die weißen Zähne blitzen zwiſchen den 
roten Lippen, und die blauen Augen ſprühen vor 
Lebensluſt. Wie ſie das nur ſo ruhig ſagen kann: 
„Mein Mann wird Ihnen zu Füßen liegen.“ Ich 
würde meinem Mann ſo etwas nicht erlauben; er 
darf nur mich lieben und bewundern, mich ganz allein! 
Sie denken doch anders als wir, die deutſchen Frauen, 
und ich hatte mir eine ſo ideale Vorſtellung von ihnen 
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gemacht! Ob fie ſich wirklich alle den Hof machen 
laſſen? Ich kann es mir nicht denken. Ich will 
meine kluge Lena fragen. — 


Später. Ein bißchen gruſelig wurde mir doch, 
als Frau von Witzleben von der Ehe ſprach. Sie 
wollte mich warnen, ſie wollte mich aufklären, ehe es 
zu ſpät iſt, — was ſoll das alles heißen? Wo bleibt 
das vielbeſungene, von jedem Mädchenherzen erträumte 
Glück der Liebe?! Wenn es kein Glück iſt, zu hei⸗ 
raten, warum wünſchen und erſtreben es denn die 
Mütter für ihre Töchter und manche Väter auch, wie 
meiner zum Beiſpiel! Die kennen doch das Leben 
und die Ehe. Wie beſeligt ſind alle jungen Paare 
in den Flitterwochen! So kann man doch nicht 
heucheln!! Nein, ich laſſe mich nicht mehr einſchrecken! 
Die niedliche Kriegersfrau raſſelt wohl nur mit dem 
Säbel, aus purem Ulk! Warum iſt ſie ſelbſt denn ſo 
ſelbſtzufrieden, wenn die Ehe 'n Reinfall iſt?! Oder 
nennt ſie das ſo, weil Walden bürgerlich iſt? Ich will 
mir nicht weiter den Kopf darüber zerbrechen. Ich will 
zu Kurtchen hinübergehen und ihm was erzählen — 
zum Einſchlafen. Die Angſt um ihn iſt der bittere 
Tropfen in meinem Glücksbecher. Auch ich ſehe den 
ſchwarzen Vogel; er kommt meinem ſüßen Liebling 
näher und immer näher, — ich fühle das Wehen der 
großen ſchwarzen Flügel. O, mein Gott, warum 
muß es einen Tod geben? Warum Leiden und 
Krankheit? — 
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d. 10. Juli. 

Faſt drei Wochen ſind vergangen wie in einem 
ſchönen Traum. Kurtchen erholt ſich und darf ſchon 
etwas gehen. Wie froh ich bin! Zu reizend iſt es, 
| wenn Erni und er plaudern; dann möchte ich immer 
zuhören. Mein großes Kind wird kräftiger mit jedem 
Tage. Wie jung und hübſch er noch iſt, — „zum Ver⸗ 
lieben hübſch“, — ſagt Frau von Witzleben. Sie 
ſcherzen und necken ſich — und wirklich, der Kleine 
flirtet etwas, — ich hätte es nicht für möglich gehalten. 
Zu niedlich iſt er dabei. Wie ſtolz ich auf ihn bin! 
Frau von Witzleben ſagte neulich: „Um Ihren Vater 
kann man Sie wirklich beneiden, Fräulein von Randen; 
ich habe noch nie einen Menſchen geſehen, der ſo 
Ariſtokrat iſt durch und durch! Und dabei fein und 
geiſtvoll, gütig und heiter.“ Ja, das glaube ich 
ihr aufs Wort. Mein Süßer, Einziger, du ſtehſt 
etagenhoch über allen anderen Herren des In- und 
Auslandes! Dazwiſchen lieſt er uns vor: Mark Twain 
oder Reuter. Frau von Witzleben hatte nie etwas 
von Reuter geleſen, — kaum glaublich und doch wahr. 
Und wie er lieſt! — einzig. Alle Feinheiten bringt 
er zur Geltung, und erſt den friſchen, urwüchſigen 
Humor! Reuter würde ihm die Hand ſchütteln und 
ihm danken. Du biſt ein Glückspilz, Erna von Randen! 
Wir können uns gar nicht entſchließen, von Nauheim 
fortzugehen. Eigentlich wären wir ja ſchon mit der 
Kur fertig; zur Nachkur gehen wir nach Eiſenach; der 
Kleine will einen Freund dort beſuchen. Wir ſehen 
dann die Wartburg, Luthers Zimmer, — herrlich wird 
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es fein, und wir freuen uns furchtbar darauf, alle 
drei! Der Doktor iſt ſo zufrieden mit dem Kurerfolge, 
— das ſieht ja auch ein Blinder, wie viel geſunder 
mein Süßer iſt. O du liebes, liebes Nauheim! 


Berlin, d. 2. Auguſt. 

Ganz trunken von Natur- und Waldespoeſie ſind 
wir hier eingerückt, — in die Großſtadt! Seitdem 
legt ſich ein unbeſtimmtes Etwas beklemmend auf 
meine Seele. Ob es der bevorſtehende Abſchied von 
meinen Liebſten iſt? Ob ein Vorgefühl kommenden 
Unglücks? Ob das in unklarem Dämmerlicht vor mir 
liegende Leben als Frau? Ich weiß es nicht; aber 
ein Bangen kommt über mich, das ich nicht überwinden 
kann: ich fürchte mich vor dem Wiederſehen mit Wal- 
den; der Gedanke daran regt mich auf. Wozu dieſe 
gräßlichen Andeutungen von Frau von Witzleben? 
Entweder die Wahrheit oder völliges Schweigen. Ich 
finde es unzart, ſolche intime Verhältniſſe auch nur 
mit einem Worte zu berühren: mir hat ſie die Un⸗ 
befangenheit genommen. Leni merkt mir etwas Un⸗ 
gewöhnliches an und iſt doppelt lieb, auch der Kleine. 
Es iſt wahrhaft rührend, wie er ſich für meine Aus- 
ſteuer intereſſiert, für jedes Kleid und jede Kleinigkeit. 
Und das lag ihm ſonſt ſo fern; er überließ Tante 
Lottchen bedingungslos das Haus- und Kleiderreſſort. 
Ja, Tante Lottchen, die hat mich bitter enttäuſcht. 
Es kränkt und ſchmerzt mich, wie ſie jetzt gegen uns 
iſt. Dann und wann kommen magere, inhaltloſe 
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Briefe, denen man den inneren Zwang anmerkt; fein 
liebes, warmes Wort. Erich könnte geſtorben ſein, 
ſie nennt ſeinen Namen nicht. Sonſt konnte ſie nicht 
drei Worte ſprechen, ohne daß Erich darin vorkam, — 
und er ſelbſt, er ſchweigt ſich tot. Erich, mein Bruder! 
Kann man das begreifen? Ja, kann denn Liebe plötz⸗ 
lich aufhören, ohne jeden Grund? Ich leide mehr 
darunter, als ich es mir ſelbſt eingeſtehen will, — ich 
verſtehe die beiden nicht mehr. Wenn ich mit dem 
Kleinen und Lena darüber ſpreche, dann benehmen ſie 
ſich ſo merkwürdig: ſie ſehen mich nicht an und gehen 
gleich auf ein anderes Thema über. Ein Rätſel bleibt 
es für mich. Ob es einmal gelöſt werden wird? 
Wahrhaftig, ich fange an zu grübeln, — wo habe ich 
das nur gelernt? 


d. 5. Auguſt. 

Was war das heute für ein luſtiger Tag? So 
müde ich bin, ich muß noch ſchreiben, die Erinnerung 
daran feſthalten. Ob es noch viele ſolcher Tage für 
mich geben wird? Ich bin zu glücklich geweſen; das 
kann nicht immer ſo bleiben, ſagt man. Wir ſitzen 
heute nachmittag im Café Bauer und ſchlürfen behag⸗ 
lich unſere Schokolade, — wir ſchlemmen nämlich ganz 
unerlaubt hier in Berlin; ich erkenne den Kleinen nicht 
mehr: er wäre kapabel, uns jeden Tag Champagner 
vorzuſetzen! Plötzlich kommt ein Schwarm von Men⸗ 
ſchen herein: ich ſpringe wie elektriſiert auf, ich erkenne 
die kuriſche Sprechweiſe und Onkel Heinrichs Lachen. 
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Richtig, ſie find es, die Sontener in corpore! Wie 
reizend Evi geworden iſt! Und Mahſe, — Eliſabeth 
will ſie jetzt genannt werden, — ein vielverſprechen⸗ 
des Roſenknöſpchen. Wie man alt wird! Dies Kind 
will bald erwachſen ſein, dies Baby, das ich mir nur 
im kurzen Kleide vorſtellen konnte! Die Vettern ſind 
wohl ſehr hübſche Jungens, alle beide: Ary hat ſich 
gereckt und ſieht mit dem aufſprießenden Flaum auf 
der Oberlippe ſtolz in die Welt, — Heine iſt der alte 
geblieben, Erichs beſter Freund, unſer Intimus. Hätte 
ich ſie alle nur umarmen können, — was iſt ein noch 
ſo warmer Händedruck! Im Schatten unſerer Väter 
haben wir uns heimlich geküßt, Evi, Mahſe und ich! 
Wir konnten nicht anders! Heine und Ary wollten 
ſich auch daran beteiligen, wurden aber ernſt in ihre 
Schranken zurückgewieſen. Dies köſtliche Schwatzen, — 
alle auf einmal, aber niemals laut! Die kuriſche Art, 
zu ſprechen, die Witzchen, die amüſanten Redensarten, 
die ſie immer auf Lager haben, — man fühlt das 
Leben, das freie, ideale, ſorgenloſe Leben in jeder 
Fingerſpitze pulſieren. Heine nahm die Miene an, als 
ſei er nach zehn Minuten ſterblich in Leni verliebt, 
und machte ihr die Cour, — ja, womit ſoll ich das 
vergleichen? — wie nur eben Heine es kann. Es 
geht nicht tief bei ihm, ich weiß das aus Erfahrung; 
aber er verſteht es aus dem ff. An Heiraten denkt er 
nicht, das hat er uns oft genug geſagt; aber flirten 
muß er, wenn er ein hübſches Mädchen ſieht, — be⸗ 
hauptet er! Wie jung ich mich fühle, als wäre ich 
gar nicht verlobt. Was hatten wir uns nicht alles zu 
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erzählen, zu fragen! Und dabei mußten auf Onkel 
Heinrichs Befehl ſo viel Kuchen gegeſſen werden, daß 
wir nicht weit vom Platzen waren. Am Sprechen 
ſtörte uns das aber keineswegs. „Kinder, erbarmt 
euch und hört auf. Mir iſt ſo ſchwindlig, als wäre 
ich eine halbe Stunde auf dem Dache in Sonten herum⸗ 
ſpaziert! Verſucht mal, 'n paar Minuten zu ſchweigen, 
wenn ihr irgend könnt!“ Aber wir konnten nicht, 
beim beſten Willen nicht; und Onkel Heinrich ergab 
ſich ſo heldenhaft in ſein Schickſal, daß er uns alle 
mit Sprechen überbot. Der — und Stillſchweigen! 
„Guten Abend, meine Herrſchaften!“ Eine hohe, 
ſchlanke Geſtalt im hellen Sommeranzug nach neueſter 
Mode verbeugt ſich vor uns, wahrſcheinlich ſchon 
mehreremal, ohne daß wir es beachtet hatten. „Ge⸗ 
ſtatten Sie, daß ich mich an Ihren Tiſch ſetze?“ 
Wille Münſter, — wahrhaftig! Er zieht ſich einen 
Stuhl heran und ſetzt ſich neben mich, — auch ein 
Sohn der alma mater, mein Partner beim Lancier in 
der Tanzſtunde. Keiner machte ſo tiefe und korrekte 
Verbeugungen wie er. Wille Münſter, das iſt zu 
nett, den lade ich gleich zu meiner Hochzeit ein, als 
Evis Marſchall, — ich hatte ſo wie ſo keinen paſſenden 
für ſie. Evi iſt dunkelrot geworden, — ein rieſiges 
Talglicht geht mir auf. Alſo ſo ſteht die Sache? 
Tant mieux! Da flüſtern fie miteinander. Ich lache 
im ſtillen. Ich fange wirklich ſchon an, als liebender 
Genius mit Hymens Feſſeln umherzuflattern und zu 
erſpähen, wem ich ſie anlegen könnte. Tante Eliſa⸗ 
beth ſieht mit ihren klugen grauen Augen ſo freund⸗ 
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lich zu mir herüber. Mein Herz wallt auf in frohem 
Dankgefühl, — wie wohl fühle ich mich unter dieſen 
lieben Menſchen, die uns ſtets nur Gutes und Liebes 
erwieſen und in deren Mitte wir ſo viel frohe Stun⸗ 
den verlebt haben! Sie finden alle, daß der Kleine 
ſich auffallend erholt, und — ja, wirklich! — daß er 
ſich verjüngt und verſchönt hat. Als ob er das noch 
gebraucht hätte! Das Wetter iſt köſtlich. Onkel Hein⸗ 
rich ſchlägt vor, in den Zoologiſchen Garten zu fahren, 
— vornehm, im Wagen natürlich. Dort iſt Konzert, 
man bummelt, ißt dort zu Abend, beſieht ſich vorher 
die Viehſtücker, und das Ganze wird rieſig gemütlich! 
„Apropos, die Neuhöfſchen ſind auch hier,“ ſagt Wille 
Münſter; „ſie wohnen Hotel Briſtol. Soll ich nicht 
bei ihnen vorſpringen und ſie auffordern, den Abend 
mit den Herrſchaften zu verbringen?“ „Gewiß, je 
mehr, je beſſer! Allmählich werden wir die ganze 
Verwandtſchaft und ſomit halb Kurland in Berlin zu⸗ 
ſammentrommeln. Einer und der andere kommt noch 
aus den Bädern zurück und kann für die Hochzeit ab⸗ 
gefangen werden. Es wird koloſſal nett ſein, — was, 
Elfi? Eine luſtige kuriſche Hochzeit mit allen obli⸗ 
gaten Couſinchen und Vettern.“ „Herrlich, Onkelchen, 
getanzt muß werden; ohne Tanz iſt keine ordentliche 
Hochzeit!“ „Elfi, du mußt noch einmal ordentlich ge⸗ 
ſchwenkt werden, ehe du in den Hafen der Ehe ein⸗ 
läufſt. Faſt alle deine früheren Tänzer werden hier 
in Berlin vertreten fein, und ach! Elfi, alle deine 
früheren Verehrer — —“ Heine legte die Hand aufs 
Herz: „Dieſen Kummer verwinde ich nie, Elft. So 
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unvorbereitet wirſt du mir entriſſen und jo unwiderruf⸗ 
lich!“ Wie luſtig wir waren und was für törichtes Zeug 
wir ſchwatzten. Lena war entzückend in ihrem Creme⸗ 
kleid, mit dem eleganten, feſchen Hut aus London, 
— „Zum Anbeißen!“ — ſagte Onkel Heinrich. Zum 
Souper wurde Champagner getrunken, Veuve Cliquot, 
Onkels Marke. „Die einzige Witwe, für die ich ein 
Faible habe,“ ſagt er jedesmal und zwinkert ſo luſtig 
dabei mit den Augen. „Ohne Champagner geht es 
bei den Kurländern nie ab, das weiß ich ſchon 
von Sonten her.“ Der Kleine war ſehr vernünftig 
und nippte nur von meinem Glaſe. Der Doktor in 
Nauheim hat ihm jeden Weingenuß nach der Kur 
ſtreng verboten. Nur, wie auf meine Geſundheit ge⸗ 
trunken wurde, da mußte er mit den anderen anſtoßen. 
Ach, wie herrlich war der Abend! Feenhaft ſchön! 
Die Sterne funkelten am dunkelblauen Firmament, 
als wir nach Hauſe, d. h. ins Hotel, fuhren. Ich ſaß 
neben Tante Eliſabeth, und ſie hielt die ganze Zeit 
meine Hand feſt in der ihren. Sie hat ſo etwas 
Mütterliches, viel mehr als Tante Lottchen. Ich 
ſchmiegte mich an ſie, — wir ſprachen nur wenig, — 
aber unſere Seelen fanden ſich im innigſten Ver⸗ 
ſtehen! — 


d. 10. Auguſt. 
Morgen iſt mein Hochzeitstag! 
Zum letztenmal ſchreibe ich als Elfi von Randen. 
Morgen um dieſe Zeit heiße ich Erna Walden, — — 
und übermorgen bin ich weit fort, — getrennt von 
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meinem Vater? Warum ich Vater hingeſchrieben habe? 
Mir iſt feierlich und wehmütig ums Herz, — aber 
nicht unglücklich. Walden iſt ſehr lieb zu mir, und 
wir leben uns allmählich ganz gut ein. Wir ſind uns 
nähergetreten in den acht Tagen, die er hier iſt. Er 
gefällt den Verwandten. Das freut mich. Stattlich 
ſieht er aus, beinahe vornehm; klug iſt er furchtbar 
und ſo vielſeitig gebildet. Ich komme mir oft ſchreck⸗ 
lich dumm neben ihm vor! Er lacht, wenn ich das 
ſage, und ſeine Augen verſchlingen mich faſt. Das iſt 
mir unheimlich! 

Ich will ſehr tapfer ſein und gar nicht weinen, 
weder zur Trauung noch beim Abſchied. Verheulte 
Bräute mit roten Naſenſpitzen finde ich gräßlich. 

Mein Brautkleid iſt einfach entzückend! Tante 
Eliſabeth hat mir ein Spitzentaſchentuch geſchenkt; es 
ſtammt von meiner Großmutter her: prachtvolle echte 
Spitzen, ein winzig Stückchen Battiſt in der Mitte, 
— eine Träne kann man damit abtrocknen! Ich bin 
ſo froh, daß Tante Eliſabeth hier iſt! Ihre Nähe 
beruhigt mich. Mein Mutterchen, ach! könnte ich dich 
nur auf einen Augenblick ſehen und deine liebe ſegnende 
Hand auf meiner Stirn fühlen! Noch nie habe ich 
ſolche Sehnſucht nach dir gehabt. — Warum mußteſt 
du uns jo früh genommen werden?! Hätteſt du ge⸗ 
lebt, — — dann wäre morgen nicht meine Hochzeit! 
Gut, daß der Kleine nach Sonten fährt. Tante Eliſa⸗ 
beth wird ihn tröſten und pflegen, ſie verſteht es, — 
und Onkel Heinrich und die anderen ſind ſo luſtig, da 
wird er gar nicht zum Vermiſſen kommen. Bald bin 
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ich ja auch wieder da, — als würdige Frau Profeſſor, — 
zu komiſch! Tante Eliſabeth habe ich gebeten, mit 
Walden wegen des Schlafzimmers zu ſprechen. Es 
wurde mir ſehr ſchwer, — — aber ich entſchloß mich 
doch dazu. Sie nahm mich nur ſtill in die Arme — 
und ſagte kein Wort. Die Tränen ſtanden ihr in den 
Augen. Nach längerem Schweigen ſagte ſie weich: 
„Elfi! Denke bei allem, was dir ſchwer fällt und was 
dich befremdet im Eheleben, daß Gott es ſo eingerichtet 
und gewollt hat. Wir Frauen müſſen das feſthalten, 
mein geliebtes Kind, ſonſt ſcheint der Grund unter 
unſeren Füßen zu wanken. Nur in dieſem Bewußt⸗ 
ſein finden wir unſer Glück in dem Aufgeben unſeres 
eigenen Ich und der völligen Hingabe an den Mann 
unſerer Wahl, den einſtigen Vater unſerer Kinder. 
Daran denke, Elfi! Gott ſegne dich und helfe dir!“ 

Für den Nachmittag habe ich mir einige ſtille 
Stunden mit dem Kleinen und Lena ausbedungen. 
Walden darf natürlich nicht dabei ſein. Wir fahren 
in den Tiergarten und ſuchen ein ſtilles Plätzchen auf; 
dort ſitzen wir in trauter Gemeinſchaft, plaudern oder 
ſchweigen, je nachdem, — und ſind glücklich, ſo glück⸗ 
lich, wie Menſchen es nur ſein können, die ſich ſo 
lieben und verſtehen wie wir. — — Der Kleine ſieht 
heute blaß aus und hat kalte Hände. Ich habe ihn 
tüchtig ausgeſcholten. Das fehlte mir auch gerade 
noch! Er ſoll froh ſein; er muß es ſein! Iſt man 
denn nicht zufrieden, wenn einem ein großer Wunſch 
in Erfüllung geht? Ich kann die Menſchen jetzt nicht 
mehr verſtehen! 
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Liegt das an mir, oder liegt es an ihnen? Elfi 
von Randen, du wirſt noch viel lernen müſſen, ſehr 
viel! Dein kleines Lebensſchifflein ſteuert aus dem 
ſicheren Hafen hinaus, — morgen iſt es ſchon auf 
hoher See. Werden Wind und Wellen ihm günſtig 
ſein, und iſt er des Weges kundig, er, der das Steuer 
hält? Wie dem auch ſei: Kopf hoch, Elfi von Ran⸗ 
den, und Blick klar! Das dumme Herzklopfen muß 
überwunden werden, das iſt zu kindiſch. Wovor 
fürchteſt du dich denn eigentlich? Liebes Tagebuch, 
dir ſage ich es, dir allein! Es iſt mir genau fo zu⸗ 
mute wie damals, als ich zum Zahnarzt mußte und 
der rote Sammetmarterſtuhl vor mir ſtand. Das 
Hineinſetzen war der ſchrecklichſte Augenblick meines 
Lebens. 


d. 14. Auguſt. München. 

Drei Tage bin ich nun verheiratet. 

Die Welt geht ihren Lauf wie ſonſt, die Sonne 
geht auf, — ach, und leider geht ſie auch unter, und 
es wird Nacht. Mich ſchaudert .. 

Ich ſaß auf dem Sofa und wimmerte leiſe vor 
mich hin, — weinen konnte ich nicht. Ich mußte 
immer wieder einen Vers herſagen, ich mußte: — 
„O, wär' es nie geſchehen! O, könnt' ich betteln gehen 
über die braune Heid!“ —, und dann ſtieg zum erſten⸗ 
mal in meinem Leben ein bitteres Gefühl gegen Erni 
in meinem Herzen auf, — und das tat weh, ach, ſo 
weh! Warum haſt du mir das getan, Erni? Meine 
Gedanken verwirren ſich. Alles ſchien aus den Fugen 
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geriſſen, die ganze Welt verwandelt. Es muß ein 
Fluch auf meinem Geſchlechte liegen, — fonft — — 
könnte das nicht ſein. Ich wollte beten, ich konnte 
nicht. Ich faltete die Hände, — nein, ich preßte ſie 
zuſammen, bis ich einen körperlichen Schmerz empfand, 
— ich hätte aufſchreien mögen in meiner Herzensqual, J 
| — und ich lachte, — ja, ich lachte! Das alſo ſoll 
das vielgeprieſene Glück der Ehe ſein. Wozu erniedrigt 
ſich die Frau zu ſolcher Lüge? — Der Tag dämmerte. 
| Ich ſchlich ins Nebenzimmer, barfuß. Er ſchlief, feſt 
und ruhig, die eine Hand über dem Kopfe, die Hand, 
auf der ein neuer, breiter, goldener Reif blinkte. 
Merkwürdig, es bäumte ſich etwas in mir auf, als ich 
das Zimmer betrat, — aber der Anblick ſeines feſten, 
männlichen Geſichtes beruhigte mich wunderbar. So 
ſieht man nicht aus, ſo ſchläft man nicht, wenn man 
ein Unrecht begangen hat. Ich griff an meine Hand 
und fühlte nach meinem Ringe. „Gottgewollt“, — 
hatte Tante Eliſabeth geſagt. Ich kroch zum Sofa 
in unſeren kleinen Salon zurück, ſtreckte mich aus — 
und — ſchlief ein. Als ich erwachte, flutete goldener 
Sonnenſchein ins Zimmer. Ein Strauß köſtlicher 
Roſen ſtand auf dem Schreibtiſch, und neben dem 
Sofa kniete er! — Wie ſoll ich ihn nennen, — mein 
— — Herr, ſo heißt es in der Trauformel. Ich ſchlug 
die Hände vors Geſicht; das Blut ſtieg mir in die 
Wangen. Er nahm meine Hände und küßte ſie, viele 
Male, und — ja, — er küßte den goldenen Reif, an« 
dächtig, wie etwas Geheiligtes. Dann ſchlang er die 
Arme um mich, und ich verſteckte den Kopf an ſeiner 
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Schulter. Wir ſchwiegen, — mein Herz klopfte furcht⸗ 
bar. „Nun biſt du mein Weib geworden, ſüße kleine 
Elfi, ein Teil von mir; nun gehörſt du mir ganz und 
für immer. Laß mich in deine Augen ſehen.“ „Nein, 
nein, nie!“ Er zuckte zuſammen: „Habe Vertrauen 
zu mir, Elfi; die weitere Lebensführung liegt in der 
Hand des Mannes; das Weib muß ſich fügen und 
ſeinen Willen ehren.“ „Muß?“ fragte ich bitter. „Ja, 
muß; dabei bleibt es. Aber man kann doch gern tun, 
was man tun muß. Die Pflichten des Weibes ſind 
groß und herrlich; es übt eine Macht aus, deren du 
dir noch nicht bewußt biſt, meine mädchenhafte kleine 
Frau! Der Mann iſt der Herr und ſoll es bleiben; 
aber das Weib dient und herrſcht zugleich durch Liebe, 
— und Liebe iſt die größte Macht auf Erden.“ „Und 
im Himmel,“ ſagte ich leiſe. „Ja, glaube das nur; 
daran will ich nicht rühren. Willſt du dich nicht zum 
Frühſtück fertig machen? Ziehe etwas recht Hübſches 
an.“ Ich zitterte; aber ich war ſo hungrig. Während 
der Reiſe hatte ich faſt nichts gegeſſen; ich genierte 
mich ſo. Es ſchien mir, als ob alle Menſchen uns 
daraufhin muſterten und dachten: „Aha, ein junges 
Ehepaar!“ Und in ihren Blicken lag etwas, was mich 
beleidigte. So hatte Frau von Witzleben mich an⸗ 
geſehen, als ſie ſagte: „Ihnen wird ja bald genug 
ein Licht aufgehen.“ Mir ſaß etwas in der Kehle, ich 
konnte kaum einen Biſſen herunterbringen. Ob ſie es 
wirklich wiſſen, — alle, alle Menſchen? Dieſer Ge⸗ 
danke peinigt mich wie eine fortwährende Folter, wie 
ein zu enger Schuh, an den man immer erinnert wird, 
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man mag tun oder denken, was man will. Er be» 
merkte meine Verlegenheit. „Bitte, kann ich nicht hier 
mein Frühſtück haben?“ „Ja, gewiß, wenn du es 
wünſcheſt.“ „Ich wünſche es ſehr.“ Ich lächelte, — 
ich konnte es wirklich. — „Aber bitte, gehe hinaus, ich 
muß mich ankleiden.“ 


Nachmittags. Gottlob, er iſt fort, — ich 
atme auf. Er will ſich die Stadt anſehen, das inte⸗ 
reſſante München. Ich ſollte mit, in geſchmackvoller 
Toilette; ſogar meinen neuen weißen Hut ſollte ich 
auspacken und aufſetzen. Er bat, er wurde ernſt, 
er runzelte die Stirn, — ich beobachtete ihn ſcheu von 
der Seite, — ich hatte furchtbare Angſt, daß er böſe 
werden würde und am Ende befehlen, — er, der Herr! 
Aber nein, plötzlich ging es wie ſonniges Leuchten 
über ſein energiſches Geſicht (ach, wenn er nur nicht 
hart wäre!); er kam zu mir und ſagte freundlich: 
„Diesmal ſollſt du deinen Willen haben, törichte kleine 
Frau. Du biſt ja noch faſt ein Kind und — ein ver⸗ 
zogenes! Wenn ich wiederkomme, nicht wahr, dann 
belohnſt du mich?“ Seine Augen ſchoſſen Flammen: 
„Dann begrüßt mich ein zärtliches Willkommen?“ 
Ich ſenkte errötend die Augen. Das abſcheuliche Rot⸗ 
werden! Wenn ich mir das doch abgewöhnen könnte! 
„Du begreifſt es vielleicht nicht, Elfi, wie ſchwer es 
einem jungen Ehemanne fällt, allein auszugehen und 
ſeine Frau zu verlaſſen, notabene eine ſo reizende 
Frau, mit der er ſich gerne zeigen möchte! Aber — 
ich füge mich.“ Einer, — nein mehrere heiße, ſengende 
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Küſſe, und — er ging. Ich ſchloß die Türen hinter 

ihm zu: das war ein Gefühl der Erleichterung. Die 

Fenſter ſind weit auf, die Nachmittagsſonne ſcheint 

herein, ein leichtes Sommerlüftchen bläht die leichten 
Cremegardinen, von ferne her dringt Wagengeraſſel 

und Großſtadtlärm zu mir herauf. Die Roſen duften; 

ich habe ein hellblaues leichtes Morgenkleid an, mit 

weißen Spitzen und blauen Schleifen; mein Haar habe + 
ich nur mit einer blauen Schleife zuſammengenommen; 

ich wollte mich heute nicht frifieren, ich hatte Kopf⸗ 

weh. Er war entzückt davon; bis jetzt gefällt ihm 

alles an mir, nur eins tadelt er: daß ich unſere 

Zimmer nicht verlaſſe, — wir nehmen auch die Mahl- 

zeiten hier ein. Ich kann nicht unter die vielen Men⸗ 

ſchen, — ich kann es nicht! Er ſcheint es nicht zu 
begreifen, — und es iſt doch kinderleicht ... Wie er 

ſich verändert hat in dieſen drei Tagen, das iſt nicht 

zu ſagen! Er geht mit der Miene eines Siegers 

umher und hat ſich verjüngt, entſchieden verjüngt. 

Ich dagegen ... liebes Tagebuch, da iſt eine Träne 

auf dich gefallen! Wenn ich eine Tochter habe, — 

armes Ding, ich bedauere fie jetzt ſchon! — dann ſoll 

ſie nicht vor achtzehn Jahren heiraten, — und viel⸗ 

leicht überhaupt nicht. Was ich alles gedacht habe in 

dieſer Zeit, — Bände könnte ich damit füllen. Ge⸗ 
dacht — und gefragt — und gegrübelt, — — aber 

klüger bin ich nicht geworden. Warum der Kleine 

dieſe Heirat fo wünſchen konnte, das werde ich nie be= 

greifen, nie! Wir waren ſo unmenſchlich glücklich in 
unſerem lieben, gemütlichen Hauſe, nichts fehlte uns. 
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Wir waren wunſchlos, und da muß ein Riß gemacht 
werden, ein unheilbarer, — und ich bin abgetrennt. 
Warum? Warum?? Konnte er das für ein Glück 
halten, was mich mein inneres Gleichgewicht hat ver⸗ 
lieren laſſen, was mich ſchwindeln macht, wovor ich 
erſchauernd zurückbebe? Mein goldener Ring, — 
mußte ich dich ſo teuer erkaufen? Jetzt verſtehe ich, 
warum Tante Lottchen ſagte: „Arme kleine Elfi!“ 


Später. Ich habe auf dem Diwan gelegen 
und meine Briefe geleſen. Drei Briefe bekam ich heute 
aus Berlin: einen von Erni, einen von Tante Elifa- 
beth und einen von Lena, — und ich habe geweint, 
geheult wie eine Schloßkatze. Seitdem iſt mir leichter 
ums Herz. Wie lieb er ſchreibt, mein Einziger, — 
zart und doch ſo verſtändnisvoll. Er fühlt, daß ich 
gelitten habe und — für ihn! Aber ein Grundton 
der Befriedigung geht doch durch ſeine Zeilen. Gott⸗ 
lob, ſo iſt das Opfer nicht umſonſt gebracht. Was tut 
man nicht alles für ſeine Liebſten. Ich könnte mein 
Leben für ihn hingeben, das ich doch ſo liebe; ja, ich 
könnte es, — ich weiß es. Die Liebe zu ihm iſt ſo 
groß, ſo voll Kraft; ſie erfüllt mein ganzes Sein; ſie 
wird mich lehren, meine Pflicht tun, auch wenn dunkle 
Stunden kommen. Leicht werde ich es nicht haben, 
das merke ich. Er iſt herriſch und verlangt einfach; 
die Zartheit, die Rückſicht, die Erni eigen war, die 
fehlt ihm! „Verzogenes Kind“, — das war verletzend. 
Er wollte es nicht, gewiß nicht; aber es traf mich wie 
ein Schlag. „Muß“, „ſoll“, — das ſind ſeine kate⸗ 
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goriſchen Ausdrücke. Ich bin nie ungehorſam, bin ſehr 
fügſam geweſen; aber man hat mich aus Liebe ge- 
horchen gelehrt, als könnte es nicht anders ſein, und 
hat mit Liebe Gehorſam verlangt. Verwöhnt bin 
ich worden, verwöhnt und umgeben von einer Atmo⸗ 
ſphäre von Liebe und Frieden und Rückſicht, ver⸗ 
zogen nicht! Verſteht er den Unterſchied nicht? Kennt 
er überhaupt nicht die feinen Nuancen, die zarten Be⸗ 
ziehungen, die ein Zuſammenleben allein harmoniſch 
und beglückend geſtalten können? Seine Mutter hat 
er früh verloren, iſt von einer unbegabten, ſchwachen 
Tante wirklich „verzogen“ worden; ſein Vater hat ſich 
nie viel um die Kinder gekümmert, wollte nur un⸗ 
behelligt bleiben, — ſo hat er früh ſelbſt für ſich ver⸗ 
antworten gelernt, was er mit Stolz betont, — aber 
das Weiche, Zarte, Vergeiſtigte im Familienleben iſt 
ihm fremd geblieben. Eine hohe Aufgabe iſt mir ge⸗ 
ſtellt: die Härten und Ecken dieſes Edelſteins abzu⸗ 
feilen und zu glätten. Gebe Gott, ich hätte das rechte 
Verſtändnis dafür, — und ich riebe mich nicht wund 
daran! — Die gute Tante Eliſabeth! Jedes ihrer 
Worte iſt eine Liebkoſung und fällt wie Balſam auf 
mein verwundetes Mädchenherz. Ich kann mich noch 
nicht als Frau denken, es iſt zu neu! Wie danke ich 
ihr, daß ſie ſo zu mir ſpricht. Was kann ein gutes, 
verſtändnisvolles Wort nicht alles wirken! Ja, es 
kann Wunder tun. Und die Menſchen, die kalten Ver⸗ 
ſtandesmenſchen wollen die Wunder aus der Welt fort⸗ 
leugnen. Ich fühle mich wie neugeboren nach Tante 
Eliſabeths Brief, gehoben und ſtolz. Sie hat des 
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Rätſels Löſung mit ein paar Worten, aus ihrem 
echten warmen Frauenherzen kommend, gefunden; ſie 
hat mich mir ſelbſt wiedergegeben; der Fluch wird zum 
Segen! Ich habe an meinem Bett gekniet und ge= 
betet; ein wunderbarer Friede iſt über mich gekommen, 
und die Tränen, die ich jetzt geweint, ſind erlöſend, 
heilend. Ich höre ihn kommen: er ſoll ein freudiges 
Willkommen haben. — 


St.⸗Wolfgang, d. 21. Auguſt. 

Wenn man froh iſt, dann ſchreibt man entweder 
gar nicht oder nur flüchtig, das haſt du auch merken 
müſſen, liebes Tagebuch! Wir wohnen im Gaſthof 
„Zum weißen Roß“. Unſere Zimmer ſind zum See 
hin gelegen, und es iſt ſo himmliſch ſchön hier, wie 
ich es gewiß nicht beſchreiben kann, — dazu bedürfte 
es einer gewandteren Feder. Eine Naturbeſchreibung 
iſt nämlich ſehr ſchwer! Ich fühle den wunderbaren, 
märchenhaften Zauber der Bergwelt, — ich fühle ihn 
ſo tief, daß ich ſprachlos war, als ich ihn zuerſt emp⸗ 
fand und mein Mann mich erſtaunt fragte: „Gefällt 
es dir nicht, kleine Frau?“ Gefallen! Welch nich— 
tiges, ausdrucksloſes Wort für den mächtigen Eindruck, 
der einen ganz gefangennimmt, geiſtig — und körper- 
lich, — möchte ich ſagen. Ein Kleinod oder ein Hut 
können mir gefallen, für die große, ſchöne Gotteswelt 
paßt dieſes Wort nicht, — die fühlt man; davon iſt 
man ſo ergriffen, daß es einen auf die Knie nieder⸗ 
zwingt. Am erſten Morgen nach unſerer Ankunft 
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fprang ich aus dem Bett und lief ans Fenſter; 
behutſam öffnete ich die Jalouſien und guckte 
hinaus. Vor mir lag der See, von Bergen ein⸗ 
gefaßt, von hohen Bergen, die faſt ſenkrecht bis zum 
Waſſer hinunterreichen. Ein leichter Duft lag dar⸗ 
über, und oben auf den Bergſpitzen leuchtete es 
golden: die Sonne küßte ſie! Ein Vogel zwitſcherte 
leiſe, ſonſt kein Laut. Ich ſtand wie gebannt, die 
Hände gefaltet, — wie lange, — ich weiß es nicht. 
Meine Seele erhob und weitete ſich: das Kleinliche, 
das Enge ſchwand. Ein Gefühl durchflutete mich, 
ein Gefühl der Unendlichkeit, der Ewigkeit, der Gottes⸗ 
nähe. „Aber Elfi, du wirſt dich erkälten, du ſtehſt 
barfuß am offenen Fenſter. Schade, daß ich kein Maler 
bin! Mit deinem Bilde, wie du jetzt ſo daſtehſt, 
könnte ich mein Glück machen.“ Wie aus einem Traum 
erwachend, wandte ich mich um: das Alltagsleben rief 
mich. Nein, er verſteht mich nicht! Mein Beſtes 
nicht. Der Kleine hätte kein Wort geſagt, nur ſeine 
Hand auf meine Schulter gelegt, und unſere Seelen 
hätten ſich gefunden 


St.⸗Wolfgang, d. 23. Auguſt. 
Wir haben reizende Ausflüge gemacht. Ich wollte 
alles ganz genau beſchreiben, um die Erinnerung feſt⸗ 
zuhalten; aber ich komme nicht dazu: ein Tag iſt zu 
kurz, und wir haben noch ſo viel zu ſehen. Ich bin 
nie müde; ich klettere die Berge hinauf und hinunter; 
ich gehe, als hätte ich Flügel unter den Fußſohlen, 
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und ich ſchlafe ſo herrlich, feſt und traumlos! Am 
Morgen, gleich beim Erwachen, durchſtrömt mich ein 
köſtliches Gefühl der Freude; ich kann es gar nicht 
beſchreiben: ſo wie am Weihnachtstage. Sofort bin 
ich am Fenſter und ſehe, was mein Freund, der See, 
für ein Geſicht macht. Ich ſchwinge mich aufs Fenſter⸗ 
brett und ſitze in ſtilles Anſchauen verſunken: ich 
nehme den Frieden, die Luft, die Größe der Bergwelt 
in mich auf und fühle das Leben und die Geſundheit 
in jeder Ader pulſieren. Glückliche Menſchen, denen 
es vergönnt iſt, hier zu leben. Wie wird es in Dor⸗ 
pat ſein? Nicht einmal einen Garten werde ich haben. 
Er will dies Paradies verlaſſen und nach Wien reiſen; 
er will mir Wien zeigen. Ich ſträube mich hartnäckig. 
Was kann eine Stadt mir bieten? Schöne Bauten, 
Kunſtſchätze — und viele, viele Menſchen. Das alles 
lockt mich nicht, ich verſtehe noch zu wenig davon; 
außer einigen Ahnenbildern in Sonten und ſonſt auf 
den Gütern in Kurland und jetzt auf dem Fluge in 
Berlin habe ich keine Olgemälde geſehen, und von 
Skulpturen ahne ich noch weniger. Wie ſoll gemalte 
Natur mir Freude machen, wenn ich aus dem reichen 
Born der Wirklichkeit ſchöpfen und trinken kann in 
vollen Zügen! Nein, nach Wien gehe ich nicht: mag 
er allein hinreiſen, — ich bleibe hier, ich laſſe mir 
keinen Tag abdingen, den ich hier verbringen könnte. 
Wie ſagte doch der Kleine? „Was du von der Minute 
ausgeſchlagen, bringt keine Ewigkeit zurück.“ Wann 
werde ich noch einmal hierherkommen? Ob über⸗ 
haupt? Ich ergreife die flüchtige Minute und halte 
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fie feſt. Wie gut mir dieſer Aufenthalt getan hat, 
das begreift er nicht. Der Kleine wüßte es. Ja, 
der Kleine! Wie es kommt, — ich weiß es nicht, — 
aber ich fühle mich ihm hier ſo nahe, — ſo nahe, als 
wären wir nicht getrennt. Wo reine Höhenluft weht, 
da iſt er, da fühle ich ihn. Und er iſt glücklich. Ich 
ſchreibe ihm lange, ausführliche Briefe, d. h. ich ſchreibe 
ja nicht, was man ſo Briefſchreiben nennt. Ich ſpreche 
mit ihm. Manchmal ſage ich auch nichts, mache nur 
einen Gedankenſtrich; aber ich weiß, er verſteht mich 
immer. Die Waldens ſcheinen mir nicht beſonders 
„merkſch“ zu ſein, wie man in Kurland ſagt. Seine 
Schweſter, die Doktorin Berg, will unſere Wohnung 
einrichten, d. h. ſie erbot ſich dazu, und mein Karl 
Auguſt war einverſtanden. Ich erhob lebhaften Pro⸗ 
teſt dagegen, und — wirklich! — er gab nach: ich 
ſetzte meinen Willen durch. Der Kleine und Tante 
Lottchen werden es tun, — ſelbſtverſtändlich! Die 
kennen meinen Geſchmack und haben eigenen, — die 
liebe Schwägerin dagegen! Man braucht nur ihre 
Wohnung anzuſehen, — der Gipfel der Spießbürger⸗ 
lichkeit und Geſchmackloſigkeit: weiße gehäkelte Schutz⸗ 
deckchen überall, wo man ſie anbringen und nicht an⸗ 
bringen kann, — Papierblumen in roſa Vaſen, — 
das ſagt genug! Mein Herr und Gebieter ſieht ſo 
etwas nicht. Es iſt ihm nie aufgefallen; er wurde 
ſogar etwas ärgerlich, als ich eine kleine, ganz un⸗ 
ſchuldige Bemerkung darüber machte. Elfi, ich fürchte, 
du wirſt einen ſchweren Stand haben! Liebes Tage- 
buch, ſchrecke mich nicht ein. Siehſt du, ich habe ja 
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nur ihn geheiratet, wie er ift, und muß mid) mit 
feinen Fehlern und Eigentümlichkeiten abzufinden 
wiſſen, — aber die ganze Familie brauche ich doch 
nicht tadellos und herrlich zu finden. Das kann ich 
beim beſten Willen nicht. Sie ſind mir nicht ſym⸗ 
pathiſch, dieſe Waldens; ich finde ſie langweilig und 
ſtockig, — und o weh! — ſie werden mich belehren 
wollen, — die Frau Doktor gewiß. Kein Stäubchen 
iſt in ihrem Hauſe zu ſehen; ſie ſchneidet alle Kleider 
für ihre ſechs Kinder zu, kocht immer ſelbſt Saft ein 
und — tadelt die meiſten anderen Hausfrauen! Saft 
zu kochen, das iſt doch kein Kunſtſtück, das verſtehe 
ich auch! Und überhaupt: bei uns iſt zehnmal beſſere 
Küche als bei Doktors; aber man ſpricht nur nicht ſo 
viel darüber. Er kommt, — ſchnell zugemacht! Gott⸗ 
lob, diskret iſt er bis jetzt: niemals wirft er einen 
Blick in mein Tagebuch. Ich habe ihn auch angefleht, 
es nicht zu tun, ſonſt wäre es ja mit dem Schreiben 
vorbei! 


St.⸗Wolfgang, d. 24. Auguſt. 

Er iſt ein Langſchläfer! Um halb ſieben, ſpäteſtens 
um ſieben Uhr ſtehe ich auf: die Morgen ſind ſo köſt⸗ 
lich! Dann ſchleiche ich mich auf Strümpfen ins Neben- 
zimmer, um ihn nicht zu ſtören, feiere ein Wiederſehen 
mit meinem geliebten See und kleide mich dann raſch 
an. Wir bewohnen hier auch zwei Zimmer; daran 
habe ich feſtgehalten, — ich kann nicht anders. Er 
findet es ſehr unnütz, ſogar anſpruchsvoll, kann es 
abſolut nicht begreifen, warum ich darauf beſtehe; aber 
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er hat nachgegeben. Mich in feiner Gegenwart anzu⸗ 
kleiden, das kann ich nicht, und das werde ich nie tun, 
auch wenn wir hundert Jahre verheiratet ſind! Elfi, 
— hundert Jahre! Der Kleine würde lachen. Wenn 
ich etwas ſtark betonen will, ſchieße ich übers Ziel. 
Gottlob, ſeit Tante Eliſabeths Brief iſt Frieden in 
meiner Seele: ich habe die Ehe mit ihrer gottgewollten 
Beſtimmung begreifen gelernt. Wir ſind nicht hier 
auf Erden, um im ſogenannten Glück uns ſelbſt zu 
leben; in der Hingabe, in Selbſtverleugnung erfüllen 
wir unſeren Frauenberuf und empfangen den Lohn, 
den unverwelklichen Kranz der Nachfolger Chriſti. Es 
iſt nicht leicht, ſich ſelbſt zu verleugnen, wenn jede 
Fiber unſeres Weſens ſich dagegen auflehnt, wenn die 
Scham, der Mädchenſtolz geopfert werden müſſen; aber 
es iſt groß und heilig, — und es iſt ein Sieg. Ich 
kann jedem Menſchen in die Augen ſehen; meine Seele 
iſt rein und frei: der Bann iſt gewichen. Ich bin viel 
älter geworden, viel reifer als ſonſt in Jahren. Von 
Erich bekam ich ein paar Zeilen. „Wenn du es kannſt, 
Elfi, — — dann ſei glücklich! Erich.“ Ich habe mir 
den Kopf zerbrochen, was er damit gemeint haben 
kann, — und das Herz tat mir weh! Es iſt ein 
bitterer Ton in den Worten. Warum? Tante Lott⸗ 
chen ſchickte mir Erichs Zeilen und ſchrieb endlich ſelbſt 
an mich. Sie wollte lieb und gut zu mir ſein wie 
ſonſt, ich merkte ihr aber den Zwang an. Warum 
das alles? Dieſe Menſchen, die ein Teil meines 
Lebens ſind, warum wenden ſie ſich jetzt von mir, — 
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jetzt gerade? Mir ſcheint, ich brauchte alle Liebe, die 
ich beſeſſen, mehr als je. 

Die ſtillen Morgen ſind eine Weihe für den ganzen 
Tag. Auf der Terraſſe nehme ich allein mein erſtes 
Frühſtück ein: Milch und Hausbrot. Dann bleibe ich 
dort ſitzen, in Schauen verloren, und laſſe die Natur 
zu mir reden. Ich weiß nicht, ob und was ich denke. 
Ich trinke die Schönheit in durſtigen Zügen, und 
meine Seele wird ſatt! — Manchmal ſchlendere ich die 
paar Schritte zu der alten Kirche hinunter, wo Früh⸗ 
meſſe gefeiert wird, knie in einen Betſtuhl nieder und 
bete. Heute war ich auch dort, — ich war ſo verſunken 
in Andacht! Dieſe altertümlichen katholiſchen Kirchen 
üben einen mächtigen Reiz auf mich aus; der ſchöne 
Geſang ſelbſt hier in dieſem kleinen Ort, der Weih— 
rauch, die andächtig Knienden! — Roſenduft! Auf 
dem Betpult lag ein Strauß erleſener Roſen, geſchmack— 
voll geordnet, — ich ließ ſie liegen. Beim Hinaus⸗ f 
gehen aus der Kirche traf ich mit einem jungen Un⸗ 
garn zuſammen, der in unſerem Hotel wohnt. Ich 
hatte ihn auch öfters in der Kirche bemerkt, wo er zu⸗ 
weilen neben mir kniete. Er ſah mich forſchend, fra- 
gend, — und ich weiß nicht, — kurz: er ſah mich ſo 
an, daß ich rot wurde. Ob er die Roſen für mich 
hingelegt hatte? Das wäre zu unverſchämt. Morgen 
wird nicht in die Kirche gegangen. 


s St.⸗Wolfgang, d. 25. Auguſt. 
Heute hatten wir ein ernſtes Geſpräch; wir unter⸗ 
nahmen einen Ausflug, zuerſt mit dem Dampfer, dann 
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gingen wir ohne Weg und Ziel in die Berge. Im 
Walde fand ich Zyklamen: ich war außer mir vor 
Freude. Zu Hauſe bei uns die ſpärlichen Blüten, 
mühſam in Töpfen gezogen, und hier dieſe Fülle! 
Ich kniete auf den Waldboden hin und pflückte, 
pflückte ... Ich preßte fie an die Lippen, dieſe köſt⸗ 
lichen, duftenden Bergwaldkinder, und ordnete ſie mit 
leichten Farnen und Efeublättern zu einem wunder⸗ 
vollen Strauß. Er ſah mir überlegen lächelnd zu, 
ungefähr wie ein Vater das Spiel ſeines Töchterchens 
mit der Puppe beobachtet. Das ärgerte mich, und ein 
heißes Erröten ſtieg mir in die Wangen. „Du machſt 
dich über mich luſtig, ſcheint es?“ „Das nicht gerade, 
aber du biſt manchmal noch gar zu kindiſch für eine 
Frau.“ „Hätteſt dir eine ältere nehmen ſollen,“ ſagte 
ich ſchnippiſch. „Elfi!“ Es klang verweiſend. „Ja, 
eine ältere hätte viel beſſer für dich gepaßt.“ „Da 
bin ich anderer Anſicht. Ein langes Leben liegt vor 
uns. Mit jedem Tage wirſt du älter und hoffentlich 
vernünftiger. Und dann, — ich habe es mir immer 
ſo ſchön gedacht, meine Frau zu erziehen.“ „So; ver⸗ 
ſtehſt du das? Es ſoll gar nicht ſo leicht ſein, — 
das Erziehen! Du als Juriſt wirſt vielleicht zu oft 
auf deinem ‚Recht‘ beſtehen wollen und mir für die 
kleinſten Verſehen eine harte Strafe dekretieren. Das, 
— ſiehſt du, — das paßt nicht für mich.“ Die Tränen, 
die dummen Tränen, kamen mir in die Augen. Er 
legte den Arm um mich und zog mich an ſich: „Kind, 
Elfi, — hältſt du mich denn für einen Tyrannen?“ 
Ich ſchluckte an meinen Tränen, ich verſuchte zu ant⸗ 


78 


worten, — endlich gelang es. Ich raffte meinen ganzen 
Mut zuſammen; jetzt mußte ich ſprechen, jetzt — oder 
nie! „Für einen Tyrannen gerade nicht. — aber du 
beſtehſt zu ſtarr auf deinem Willen, — und dann, — 
verzeih! — aber du nimmſt manchmal gar keine Rück⸗ 
ſicht auf mich!“ „Wieſo denn?“ „Zum Beiſpiel dies 
ſchreckliche Leſen abends im Bett! Dies Raſcheln mit 
Papieren, dieſer Lichtſchein, der mir in die Augen 
fällt und mich am Einſchlafen hindert. Ich bat dich 
ſchon mehreremal darum, es nicht zu tun; du lachteſt 
mich aus und ſagteſt: ich müſſe mich daran gewöhnen! 
Sei nicht böſe, aber ich nenne das rückſichtslos. Mir 
iſt es wahrlich nicht leicht geworden, mich an vieles 
in der Ehe zu gewöhnen; das mußt du doch geſehen 
haben! Ich tat es, ohne zu klagen, — weil, nun 
weil — — es ſo ſein muß — und der liebe Gott es 
ſo gewollt hat. Ich würde noch mehr tun, gern 
manche liebe Gewohnheit aufgeben, um dir Freude zu 
machen; aber ich denke, auch du ſollteſt etwas für mich 
aufgeben wollen; das ſchiene mir gerecht, naturgemäß!“ 
„Es iſt gut, daß wir auf dies Thema gekommen ſind; 
da muß Klarheit geſchaffen werden, kleine Frau, gleich 
von Anfang an. Ich bitte dich, verſuche nie, mich 
ändern zu wollen; das wird dir nicht gelingen und 
mich nur reizen. Wie ich bin, ſo bleibe ich, und ſo 
mußt du mich verbrauchen. Ich will gar nicht damit 
geſagt haben, daß ich keine Fehler habe; ich ſehe ganz 
klar über mich und bin mir derſelben wohl bewußt; 
ich verlange aber von meiner Frau, daß ſie mich nimmt, 
wie ich bin, und nicht verſucht, mich umzumodeln. Ich 
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bin nicht weiches Wachs, ich bin eine fertige Perſön⸗ 
lichkeit, ein Mann — und kein grüner Junge!“ Ich 
ſah ihn ſcheu von der Seite an; mein Mut ſank, — 
ich ſchwieg. „Nun, habe ich dich erſchreckt?“ „Ja, 
mehr als das. Wie kann man nur ſo ungerecht ſein! 
Du willſt nicht nachgeben, dich in gar nichts ändern, 
keine, auch nicht die kleinſte Rückſicht auf deine Frau 
nehmen; ſie dagegen ſoll, — ja, ſie ſoll weiches Wachs 
in deinen Händen ſein und ſich in jede Form hinein⸗ 
preſſen laſſen, die du ihr zu geben beliebſt. Kannſt 
du dir ein harmoniſches Zuſammenleben dabei denken? 
Ich nicht; dazu habe ich eine zu ausgeprägte Eigen⸗ 
art. Ich kann alles für einen Menſchen tun, aus 
Liebe und aus Pflicht; das ſchwerſte Opfer kann ich 
bringen, ja, das kann ich, — lächle nicht ſo ungläubig! 
Aber mit einer Statue kann ich nicht leben, — und 
was iſt ein Menſch anders als eine Statue aus Eiſen 
oder Stein, wenn er nichts an ſeinem Innerſten ändern 
will? Das iſt kein Leben, das iſt Erſtarrung!“ Er 
ſah mich erſtaunt an, wie etwas Fremdes, — und 
fremd erſchien ich mir ſelbſt, ſo bitter quollen die 
Worte aus meinem Herzen und von meinen Lippen. 
Er küßte mich und ſagte: „So genau mußt du meine 
Worte nicht nehmen! Du wirſt ſehen, es wird ſo 
ſchlimm nicht ſein. Aber ſagen mußte ich es dir, daß 
ich kein Talent zum Pantoffelhelden habe, daß mein 
Wille der alleinbeſtimmende im Haufe fein wird; da= 
mit mußt du dich befreunden. Jetzt, in den Flitter⸗ 
wochen, kleine Frau, da nehme ich das Leben über⸗ 
haupt nicht ernſt; da laſſe ich dich tun, was du willſt. 
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Ich möchte aber nicht, daß du dich der Täuſchung hin⸗ 
gibſt: es würde immer ſo bleiben. Wir Waldens 
haben einen gar feſten Sinn. Wir ſind immer die 
Herren im Hauſe geweſen; unſere Frauen müſſen ſich 
beugen und gehorchen lernen. Wie du mit eigenen 
Augen ſehen wirft: fie find glücklich und zufrieden da= 
bei.“ „Glücklich! Mögen ſie es ſein, die Frauen der 
andern Waldens. — Ich, Erna von Randen, ich bin 
an keine abſolute Monarchie gewöhnt. Ich muß wiſſen, 
warum ich mich fügen ſoll!“ „Kleiner Trotzkopf, 
die Empörung ſteht dir zu reizend! Wer kann dir 
böſe ſein?!“ Ich ärgerte mich. „Alſo das nennſt du 
ein ernſtes Geſpräch? Ich nicht.“ Er lachte. „Kleine 
Elfi, ich bin in meinem Leben meiſtens ernſt geweſen. 
Du weißt, eine Mutter hat bei uns im Hauſe gefehlt, 
und meinen Vater habe ich nie lachen hören. Solch 
ſüßes, lebhaftes Geplauder kannte ich nicht. Laß es 
mich genießen voll und ganz! Man hat ja nur ein⸗ 
mal im Leben Flitterwochen!“ „Flitterwochen! — — 
Wie ich dies Wort haſſe! Es klingt ſo häßlich, — 
es ſagt nichts, und alle Welt lächelt ſo unangenehm, 
wenn man es ausſpricht. Was ſind Flitterwochen? 
Vergänglicher Glanz, — einmal im Leben — —. Ich 
verſtehe das nicht. Das heilige Band, fürs Leben ge— 


knüpft, zwei Herzen vereinend, — — es muß feſter 
werden mit jedem Jahr. Gold muß es ſein, reines 
Gold, — nicht Flitter, — ſonſt — —“ „Sonſt, kleine 


Frau?“ „Sonſt iſt es keine Ehe.“ Er zog mich in 
ſeine Arme, mein Kopf ruhte an ſeiner Bruſt; ich 
fühlte, wie ſein Herz ſchlug: volle, ruhige Schläge 
v. Meerſcheldt⸗Hülleſſem, Elſt. 
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waren es; er hielt mich fo feſt, als wollte er mich nie 
laſſen. Ich ſchmiegte mich an ihn; weich ſtrich ſeine 
Hand über mein Haar. „Mein kleines, törichtes Mäd⸗ 
chen, — du biſt Weib geworden. Wie iſt es nur ſo 
ſchnell gekommen?“ Ja, wie? Ich lächelte träume⸗ 
riſch. In meinem Herzen regte ſich etwas Neues, — 
nie Gekanntes. Ob das Liebe iſt? Sei verſchwiegen, 
mein Tagebuch! Ich weiß es noch nicht. 


St.⸗Wolfgang, d. 28. Auguſt. 

Heute früh zog es mich in die Kirche. Drei Tage 
war ich nicht dort geweſen und hoffte, unbehelligt zu 
bleiben. Ich kniete mich neben eine Bäuerin hin, die 
verzückt auf das Muttergottesbild ſah, während ihr die 
hellen Tränen über die Wangen liefen. Sie ließ die 
Perlen ihres Roſenkranzes durch die Finger gleiten, 
und ihre Lippen murmelten unverſtändliche Worte da= 
bei. Ihre tiefe Andacht ergriff mich, — und plötzlich 
mußte ich an Erich denken, — ich weiß nicht, warum. 
Vielleicht war er in Gefahr, — oder krank, — oder 
traurig? Ja, ich fühlte es, er war traurig. Da⸗ 
zwiſchen überkommen ihn ſolche Stimmungen. — In 
der ausgelaſſenſten Luſtigkeit ſtockt ihm plötzlich das 
Wort im Munde, und ſeine dunkelblauen Augen werden 
ſchwarz, — ein abgrundtiefes Weh liegt dann darin, 
und ſeine Lippen beben. Genau ſo ſoll ſein Vater 
geweſen fein, „der tolle Randen!“, wie fie ihn nannten; 
der liebte, — jeute — und ſchoß wie kein anderer. 
Der Kleine wurde immer ernſt und traurig, wenn er 
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von feinem Bruder Erich ſprach, — — und doch hatte 
alle Welt ihn geliebt, — den luſtigen, ſchönen Randen. 
„Ich freue mich nicht darüber, daß Erich ſeinem Vater 
gleicht,“ ſagte der Kleine oft leiſe zu mir. „Solch ein 
Naturell bringt viel Verſuchungen mit ſich.“ Ich 
ſchwärmte für Onkel Erich! Tante Lottchen wurde 
nie müde, mir von ihm zu erzählen, und ſtellte dann 
jedesmal ſein Bild vor ſich hin. Wir ſahen ihn beide 
bewundernd an, den bildſchönen, in Jugend und 
Lebensfreude übermütig lachenden tollen Randen mit 
den feurig blitzenden Augen, Erichs Augen, — der ſo 
früh fterben mußte, — fo plötzlich! Ein Angſtgefühl 
überkam mich —. Wird Erich auch am Ende bald 
ſterben müſſen? Ich neigte den Kopf auf meine ge— 
falteten Hände und betete für meinen Jugendfreund, 
ſo recht innig und von Herzen, ſolch ein Gebet ſchützt! 
. . Da ſchlug eine leiſe, in leidenſchaftlicher Erregung 
bebende Stimme an mein Ohr, und Roſenduft ſtrömte 
zu mir herüber. — Er war es, — dicht neben mir 
kniete er, — ſo daß ſein heißer Atem meine Wange 
ſtreifte. „Madonna! Zu Ihnen bete ich Tag und 
Nacht. Sie nur ſehe ich wachend und ſchlafend. — 
Vergeben Sie mir! Sehen Sie mich nicht ſo erſchreckt 
an, — ich muß es Ihnen ſagen. — Ich kann nicht 
mehr leben ohne Sie! — Ich bin jung und reich. Ich 
habe einen herrlichen Beſitz in Ungarn, dorthin bringe 
ich Sie, dorthin, zu meiner Mutter. Alles lege ich 
Ihnen zu Füßen, — alles, was ich habe, — kommen 
Sie mit mir, — Sie ſollen erfahren, — was 
Glück iſt!“ 
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Eine leiſe Melodie zog an meinem Ohr vorüber. — 
Was war es nur? 

„Du ſchönes Kind, komm, geh mit mir! Gar 
ſchöne Spiele ſpiel' ich mit Dir. Manch bunte Blumen 
ſind an dem Strand, — Meine Mutter hat manch 
gülden Gewand.“ „Erlkönig,“ ſagte ich leiſe. Er ſchien 
es nicht zu hören; er ſprach und lockte, und ſeine 
dunklen Augen glühten in heimlichem Feuer. Ich war 
wie gebannt. Ich wollte aufſtehen und die Kirche 
verlaſſen, — ich konnte nicht. Ich hörte nicht mehr, 
was er ſagte, ich verſtand es nicht; da griff er nach 
meiner Hand. Ich deutete auf meinen Trauring, — 
ich konnte nicht ſprechen, ein Grauen ſchüttelte mich. 
Er lachte leiſe, melodiſch. „Ein Stückchen Gold bindet 
heutzutage nicht mehr. Hinein damit in den See: 
ein neuer Reif blitzt bald an dieſer ſchönen Hand, die 
wert iſt, einen König zu beglücken. Ich liebe Sie! 
Ich habe gekämpft mit mir, ich habe dieſe heiße Liebe 
bezwingen wollen, — ich konnte es nicht. Folgen Sie 
mir, ich will Sie auf die Höhen des Glückes tragen; 
Ihr Fuß darf den Weg des Alltagslebens nicht gehen. 
Wir werden Ihnen jeden Wunſch erfüllen, meine 
Mutter und ich, — kommen Sie!“ Er hielt meine 
Hand; ich fühlte, wie ſeine Pulſe ſchlugen, ich ſah in 
ſein junges, ſchönes Geſicht, und ein tiefes Mitgefühl 
regte ſich in meinem Herzen. Leiſe ſagte ich, wie von 
einer inneren Gewalt getrieben: „Und er führte ihn 
auf einen hohen Berg und zeigte ihm alle Herrlichkeit 
der Welt. Dies alles ſoll dein fein, wenn du nieder- 
fällſt und mich anbeteſt.“ — Er erblaßte bis in die 
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Lippen: er hatte mich verſtanden. „Gehen Sie! Leben 
Sie wohl und — grüßen Sie Ihre Mutter; ich habe 
keine mehr —.“ „Ja, ich werde gehen. Ich will 
Ihren Weg nicht mehr kreuzen, — vergeſſen kann ich 
Sie nie —.“ Er ging. Die Roſen neben mir duf⸗ 
teten; leichte Weihrauchwölkchen ſchwebten durch den 
Altarraum: „Gloria Deo!“ ſang der Chor, und ich 
barg mein glühendes Geſicht in den Händen und betete 
— für ihn! Noch vor wenig Wochen hätte ich mich 
verletzt, entrüſtet abgewendet, — jetzt fühlte ich mit 
ihm, — jetzt konnte ich verſtehen, wie ſchwer es ſein 
mußte, ſeinem Lieben zu entſagen; denn er, — ja, er 
liebte mich! Warum ich wieder an Erich denken 
mußte? O, mein Gott, wie iſt das Leben ſchwer zu 
verſtehen. — 


St.⸗Wolfgang, d. 29. Auguſt. 

Ich habe es meinem Manne erzählt. Ich kämpfte 
lange, ob ich es tun ſollte; es ſchien mir, als beginge 
ich einen Vertrauensbruch; aber ſchließlich, — ich möchte 
nichts vor ihm geheimhalten. Wie er es auffaßte, das 
verletzte mich tief. Er machte mir Vorwürfe. Eine 
Frau ſei immer ſelbſt ſchuld daran, wenn ein Mann 
ſich ihr gegenüber etwas herausnehme; ich müſſe ihn 
ermutigt haben, vielleicht (?) ohne es zu wiſſen, aber 
ermutigt jedenfalls, ſonſt wäre es nie ſo weit ge⸗ 
kommen. — Ich hörte ihm in ſprachloſem Erſtaunen 
zu. „Antworte doch! Ich muß es wiſſen! Was haſt 
du geſagt oder getan, damit ein Herr es wagen durfte, 
dir eine legale Liebeserklärung zu machen, dir, einer 
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verheirateten Frau!“ „Ich habe nichts derartiges ge⸗ 
ſagt oder getan.“ „Das glaube ich einfach nicht! Das 
iſt unmöglich.“ Er lief im Zimmer auf und ab wie 
ein Löwe in ſeinem Käfig. Ich trat auf ihn zu und 
legte meine Hand feſt auf ſeinen Arm; ich ſah ihm 
voll in die Augen, — da ſenkte er den Blick; etwas 
wie Scham kam wohl über ihn. Ich ließ ihn ſtehen, 
ging ins Nebenzimmer und ſchloß mich ein; ich konnte 
ſeinen Anblick nicht ertragen. Mein Gott, erbarme 
dich meiner! Ich hätte mich lieber ſchlagen laſſen, als 
mich einer Lüge zeihen .. 


St.⸗Wolfgang, d. 31. Auguſt. 

Er tut, was er kann, um ſein Unrecht gegen mich 
gutzumachen; aber eine wunde Stelle iſt geblieben, 
die heilt noch lange nicht. Er ſcheint zu glauben, daß 
man Frauen wie Hunde behandeln kann: erſt ein 
Schlag, dann eine Liebkoſung. 


St.⸗Wolfgang, d. 1. September. 

Mein Gott, ſteht die Erde noch? Kann alles ſo 
geblieben ſein, wie es war? Es ſtürmt und wogt in 
mir, daß mir die Sinne zu ſchwinden drohen! — 

Es war ein köſtlicher Morgen heute. Ich war 
um ſechs Uhr aufgeſtanden; mir war ſo froh und leicht 
ums Herz. Er war abgereiſt, der arme Junge; ich 
ſah ihn noch vom Fenſter aus, als er das Schiff be— 
ſtieg, — er ſah ſo blaß und verſtört aus. Ich will. 
jeden Abend für ihn beten; er iſt jung und wird mich 
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hoffentlich bald vergeſſen. Als ob man leichter ver- 
gißt, wenn man jung iſt ... Die Leute fagen fo... 
Seine Roſen hatte ich auf den Altar gelegt. Ich 
empfand ein Gefühl der Befreiung, als er fort war. 
Heute nun wollte ich mir ein Boot nehmen und mich 
hinausrudern laſſen auf den See. Ein alter Boots- 
mann, Joſeph Nidermayr, iſt mein Freund, dem darf 
ich mich anvertrauen; dazu wurde mir die hochobrig— 
keitliche Bewilligung gnädigſt gewährt. Wir plauſchen 
ſo gemütlich zuſammen, ich kann ſchon ganz gut 
im hieſigen Dialekt ſprechen. Mein Mann verſteht 
keine Silbe von dem, was das Landvolk redet. Als 
ich eben das Boot beſteigen will, — ein zierliches, 
kleines Ding, das höchſtens vier Menſchen faßt, — 
höre ich hinter mir eine bekannte Stimme: „Elfi, wie 
ſie leibt und lebt! Alſo doch noch erwiſcht!“ Ich 
kehre mich raſch um, und, — ja wirklich, ich fliege in 
die weitgeöffneten Arme meines lieben, prächtigen 
Vetters Paul Born. „Ja, Paul, wo kommſt du denn 
her? Rein wie vom Himmel gefallen!“ Er lachte, 
ſein gemütliches Lachen. Ach, und die reizende kuriſche 
Sprache! „Mit dem erſten Schiff von da drüben.“ 
„Und deine Frau?“ „Meine Damen ſind in Iſchl, 
haben ſich mit einer öſterreichiſchen Grafenfamilie ſo 
dick angefreundet, daß ſie nicht von da loszureißen 
ſind; da bummle ich ſo 'n bißchen auf eigene Hand 
herum. Evi ſchrieb an Irene, ihr wäret in St.⸗Wolf⸗ 
gang, — was habe ich alſo Beſſeres zu tun, als mich 
bei Hahnenkräh aufzumachen und dich aufzuſuchen, du 
neugebackene kleine Frau Profeſſor. Alte Liebe, — 
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du kennſt ja das Sprichwort.“ „Ob ich es kenne! 
Lieber, guter Paul, es iſt zu reizend, dich hier zu 
haben, ganz heimatlich.“ „In Anbetracht deſſen könnteſt 
du mir doch einen Kuß geben, Elfi. Was?“ „So 
viele du willſt! Nun aber komm ins Boot; wir 
fahren weit hinaus in den See. Nicht wahr, es iſt 
ſchön hier? Und dann mußt du mir erzählen, von 
allen, allen, — hörſt du, Paul?!“ „Wo iſt denn dein 
geſtrenger Eheherr? Fürchtet er das Waſſer?“ „Er 
iſt ein unverbeſſerlicher Langſchläfer, vertrödelt die 
ſchönſten Morgenſtunden im Bett, und, — ja, er liebt 
die Waſſerfahrten gerade nicht!“ Wir lachten. Der 
alte Bootsmann zwinkerte vergnügt mit den Augen: 
„Alſo zu dreien?“ „Jawohl, teuerſter Jubelgreis; ich 
werde mir erlauben, höchſtdero Tete⸗a⸗tete mit der 
gnädigen Frau zu ſtören.“ „Sie kommen wohl aus 
Rußland, mein Herr?“ „Jawohl, von da hinten, wo 
die Bären murmelnd ſpringen und in unwirtbaren 
Schlingen ſich der biedre Zobel fängt.“ Ich klatſchte 
in die Hände. Gott ſei Dank, endlich wieder einmal 
ein Menſch, der Unſinn redet, der jung iſt und mit 
dem ich von zu Hauſe ſprechen kann. Und wir 
ſprachen ... meiſtens beide auf einmal: ich hatte fo 
viel zu fragen. In Sonten war Paul geweſen, kurz 
vor ſeiner Abreiſe, hatte den Kleinen geſehen, gefunden, 
daß er famos ausſehe, — und die große Neuigkeit: 
Evi hat ſich mit Wille Münſter verlobt. Deklariert 
iſt es noch nicht. Onkel Heinrich findet ſie zu jung; 
erſt zu Weihnachten ſoll die Verlobung gefeiert werden. 
Wie ich mich freute! Die beiden ſind wie füreinander 
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geſchaffen. Bei meiner Hochzeit damals in Berlin war 
es ſchon ſonnenklar, daß fie ſich liebten, — damals ... 
Wie lange es ſchon her war ... Ich machte Paul 
auf die landſchaftlichen Schönheiten aufmerkſam; ich 
hielt es für meine Pflicht; aber dafür hat er nun ein⸗ 
mal kein Verſtändnis. „Waſſer iſt Waſſer, und Berge 
und Wolken gibt's hier auch, das iſt ja ganz hübſch; 
aber in Extaſe verſetzt mich's nicht.“ „Noch immer 
nicht, Paul? Du biſt ſonſt ein ſo lieber Menſch; ich 
kann nicht begreifen, daß du Naturſchönheiten nicht zu 
würdigen verſtehſt.“ „Unſer alter Streitpunkt, Elfi! 
Wenn ich bei einem ganz ſimpeln Sonnenuntergang 
nicht aus Rand und Band war, dann wurde ich be= 
ſchimpft: „Böotier“, — wie nannteſt du mich doch 
noch —?“ „Ach, Paul, wärme nicht alte Kamillen 
auf! Du biſt doch hoffnungslos, das ſehe ich!“ 
„Na, alſo immer noch das alte Feuer? Iſt recht ſo, 
Elfi, iſt Raſſe drin.“ — Wir fuhren und fuhren.. 
ich merkte nicht, wie die Zeit verging. Wir waren 
ſo luſtig, ſo ausgelaſſen, ganz wie früher. Der alte 
Joſeph zog ſeine Uhr: „Ich muß an Land, es iſt 
bald zwölfe.“ Mir fiel das Herz in die Schuhe: was 
wird mein Mann dazu ſagen? Er wird ſich am Ende 
um mich geſorgt haben, — ich wurde ganz ſtill. Paul 
muſterte mich prüfend: „Was, Elfi, ganz blaß ge- 
worden? Iſt er denn ſo ſtreng?“ „Ach, Unſinn, 
Paul, — aber er wird gedacht haben, mir ſei ein Un⸗ 
glück paſſiert.“ „Bis ihr euer eheliches Dram! ab— 
ſpielt, werde ich gehen und frühſtücken; mir dreht ſich 
der Magen um!“ „Armer Paul! Zwei Menſchen 
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habe ich alfo auf dem Gewiſſen!“ „Nur zwei, Elfi? 
Ich habe ein Vöglein ſingen hören, daß ein gewiſſer 
Hans Werden untröſtlich ſein ſoll.“ Unſer Boot hielt 
am Landungsſtege; ich ſprang heraus. „Hoffentlich 
macht er es gnädig, Elfi. Auf Wiederſehen!“ Mein 
Herz klopfte; eine unerklärliche Angſt ſchnürte mir die 
Kehle zuſammen. Schüchtern betrat ich unſeren Salon. 
Er ſtand am Fenſter, drehte mir den Rücken zu und 
kehrte ſich nicht um, als ich hereinkam. „Guten 
Morgen! Wir haben eine herrliche Bootpartie ge= 
macht. — Verzeih, daß ich ſo ſpät komme —.“ „Wirl! 
Du haſt die Stirn, mir das mit der unſchuldig⸗ 
ſten Miene von der Welt zu ſagen! Wirl! Alſo 
er iſt nicht abgereiſt! Ich ſah euch ja zuſammen 
im Boot!!“ Mit zwei Schritten war er an der Tür 
und verſchloß ſie; dann kam er zu mir und ergriff 
meine beiden Arme, die er wie in einen Schraubſtock 
preßte. „Die Wahrheit!“ keuchte er: „wenn man 
dir überhaupt noch etwas glauben kann!!“ Ich hätte 
laut aufſchreien mögen vor Schmerz und Empörung; 
aber ich brachte keinen Ton heraus. — „Spiele nicht 
Komödie! Steh nicht wie verſteinert da mit einem 
Mater dolorosa-Geſicht! Zum zweiten Male laſſe ich 
mir nichts weismachen! Sprich! Ich befehle es dir!“ 
Da richtete ich mich auf; ein verächtliches Lächeln 
ſpielte um meinen Mund; mit aller Gewalt zwang 
ich mich zur Ruhe: „Du kennſt meinen Vetter nicht, 
den Grafen Paul von Born auf Schloß Bornhof ... 
Er hat durch die Sontenſchen von unſerem Hierſein 
gehört und kam hierher, um uns ſeinen Beſuch zu 
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machen. Er ift mit feiner Frau in Iſchl ... Ich 
wollte in Begleitung des alten Joſeph eine Bootpartie 
unternehmen, — was du ja erlaubt hatteſt! — Da 
ſchloß ſich Paul mir an . ..“ Was dann geſchah, 
weiß ich nicht. — — — Als ich zum Bewußtſein 
kam, lag ich auf meinem Bett; er ſaß auf dem Lehn— 
ſtuhl daneben — und rauchte! Ich ſchloß die Augen 
ſchnell wieder; aber er hatte mich ſcharf beobachtet, 
ſprang auf und beugte ſich über mich: „Nun, Elfi, 
wie iſt dir? Habe ich dich etwas erſchreckt, kleine Frau? 
Aber, — du mußt verſtehen, — ſolche Sachen bringen 
einen aus allen Fugen ... Da legt man die Worte 
nicht auf die Goldwage!“ Ich kehrte mich zur Wand; 
ich fühlte mich ſo elend, ſo namenlos elend!! „Stehe 
auf und kleide dich an. In einer halben Stunde iſt 
Mittag. Dein Vetter hat eben ſeine Karte hereingeſchickt 
und gefragt, ob wir ihn empfangen würden.“ Ich ſtand 
auf, ich konnte es wirklich; ich machte ſogar ſorgfältige 
Toilette; ich kniff mich in die Wangen, bis ich rote Flecke 
bekam, — Paul ſollte nichts merken! Ich aß und 
trank, ich ſprach und lachte, — Paul ſollte nicht wiſſen, 
was man mir angetan! Niemand durfte es wiſſen! 
Bald nach Mittag fuhr Paul fort. Er nahm uns 
vorher noch das Verſprechen ab, in den nächſten Tagen 
nach Iſchl zu kommen. Ich war am Ende meiner 
Kraft. Mit zitternden Knien ſchleppte ich mich in den 
Salon und legte mich auf den Diwan. Mein Mann, 
der Paul bis hinunter ans Schiff begleitet hatte, kam, 
ein Liedchen pfeifend, ins Zimmer und ſetzte ſich neben 
mich. „Mache mir doch etwas Platz, kleine Frau. 
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Was? Bin ich in Ungnade gefallen? — Ein luſtiger, 
netter Menſch, dein Vetter! Spielt nicht den hoch⸗ 
mütigen Ariſtokraten, wie mancher andere deiner ge— 
prieſenen Kurländer. Der gefällt mir! Morgen fahren 
wir nach Iſchl! Nun, was iſt dir? Warum ant⸗ 
worteſt du nicht? — Empfindlichkeiten verbitte ich mir! 
Damit wirſt du nichts bei mir erreichen, das ſage ich 
dir im voraus! Sei alſo vernünftig und vergiß, daß 
ich ein bißchen heftig war.“ „Wir verſtehen uns 
nicht —“. Ich ſagte es müde, gebrochen. „Laß mich, 
bitte, allein.“ „Wie du willſt. Ich werde auch ohne 
dich auskommen können.“ Er ging und warf dröhnend 
die Tür ins Schloß. Ich ſprang auf und verſchloß 
beide Türen. Dann warf ich mich auf die Erde; ich 
war bis in den Staub gedemütigt. — 


Abends. Vollmond. Ich ſtehe am Fenſter und 
ſtarre hinaus. Mein Herz klopft, als wollte es zer⸗ 
ſpringen: Erni, Erni, — ich möchte nach Haufe ... 


St.⸗Wolfgang, d. 4. September. 

Geſtern lag ich den ganzen Tag. Mein Kopf 
ſchmerzte, es hämmerte mir in den Schläfen, und mein 
Herz klopfte ſo ſonderbar, — in harten Schlägen. Die 
Nacht hatte ich faſt kein Auge geſchloſſen; ich mußte 
denken, — denken, — — bis ſich mir die Gedanken 
verwirrten. Weinen konnte ich nicht ... Wenn ich 
es gekonnt hätte! Auch beten nicht! Es war Auf⸗ 
ruhr in mir, — Empörung!!! Warum haft du es zu⸗ 


92 


— 


— — 


gelaſſen, mein Gott?? Gegen Morgen ſchlief ich ein. 
Als ich erwachte, ſaß er an meinem Bett und ſah mich 
liebevoll an: „Nun, kleine Frau, ausgeſchlafen? Heute 
bin ich dir zuvorgekommen, habe ſchon einen Spazier⸗ 
gang gemacht, — du haſt recht: die Morgen ſind köſt⸗ 
lich! Von nun an ſtehe ich früher auf, und wir wan⸗ 
dern zuſammen. Du antworteſt nicht? Warum ſiehſt 
du mich ſo ſtarr an? Fühlſt du dich unwohl?“ „Ja, 
ſehr!“ „Sehr! Soll ich einen Arzt holen laſſen?“ 
Mit plötzlicher Angſt: „Was iſt dir denn?“ „Ich 
habe furchtbare Kopfſchmerzen. Ich fühle mich wie 
zerſchlagen. Ich möchte nur Ruhe haben — und 
Dunkelheit. Bitte, laß die Jalouſien herunter. — 
Keinen Arzt, — was ſoll der mir helfen?!“ Es klang 
bitter; ich konnte nicht anders. Er ſah mich beſorgt 
an und ſtreichelte meine Hand. „Hoffentlich iſt es 
nichts Ernſtes. Aber genießen müßteſt du etwas; ich 
bringe dir Kaffee.“ „Nein, nein, ich möchte nichts. 
Nur Ruhe — und Alleinſein!“ Ich ſchloß die Augen; 
aber ich fühlte ſeinen Blick. Wenn er doch gehen 
wollte! Ich konnte ſeine Nähe nicht ertragen: ſie be⸗ 
leidigte mich. Er blieb ſitzen und ſeufzte ein paarmal; 
dann ſtand er auf und verließ leiſe das Zimmer. Wie 
elend mir war, und zugleich wie hungrig! Schrecklich, 
daß man ſo materiell, ſo irdiſch iſt! Ich hatte einige 
Biskuits von der Reiſe her — und Wein. Ich ſtand 
auf und genoß etwas von beidem; da wurde mir 
beſſer; vielleicht war es auch ſein Benehmen, das mich 
beruhigt hatte. Ich kroch wieder ins Bett und ſchlief 
feſt und traumlos. Als ich erwachte, dunkelte es be⸗ 
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reits. Ich fuhr auf und griff an meine Stirn: Was 
war nur geweſen? Etwas war geſchehen, etwas 
Schreckliches! Da kam der ganze Jammer über mich 
und die Erniedrigung; ich vergrub mein Geſicht 
in die Kiſſen und ſchluchzte: mein ganzer Körper bebte; 
aber keine Träne kam in meine Augen. Auf einmal 
fühlte ich mich von zwei ſtarken Armen emporgehoben 
und an ein wildſchlagendes Mannesherz gedrückt: 
„Elfi, meine ſüße kleine Frau! Kannſt du mir ver⸗ 
zeihen? Sei wieder gut, laß es verſunken ſein ins 
Meer der Vergeſſenheit, was uns trennte. Ich war 
raſend vor Eiferſucht; ich weiß nicht mehr, was ich 
geſprochen.“ Er legte mich behutſam aufs Bett zurück 
wie einen zerbrechlichen Gegenſtand und ſetzte ſich auf 
den Bettrand, — in ſeiner Bruſt arbeitete es, und 
ſeine Lippen zuckten. Ein Glücksgefühl kam über mich, 
unvernünftig, unerklärlich. Ich richtete mich auf und 
ſchlang die Arme um ſeinen Hals. „Sprich, mein 
Liebling, ſage mir ein Wort, ich leide ſo ſehr!“ Da 
kamen die Tränen, unaufhaltſam, — und ſie ſpülten 
die häßlichen, anklagenden Gedanken aus meiner Seele 
fort, alle die Qualen der letzten Nacht. Er hielt mich 
ſo feſt und küßte mein Haar, meine Stirn. „Ich war 
nicht zurechnungsfähig, Elfil Du kannſt das vielleicht 
nicht verſtehen; ich traute meinen Augen nicht, als ich 
dich mit einem jungen brünetten Herrn im Boot 
ſitzen ſah, — wie es mir ſchien, dicht an ihn ge⸗ 
ſchmiegt! — Ich war dem Wahnſinn nahe; was ſollte 
ich anderes denken als — — —.“ „Still, ſtill!“ 
Ich legte die Hand auf ſeinen Mund. „Nun iſt 


94 


alles wieder gut, — wie früher, Elfi? —“ Ich nickte. 
Da brach ein Ton aus ſeiner Bruſt, ſo jubelnd, ſo 
voll Glück und Leidenſchaft. „Meine Elfi!“ Der 
Vollmond war aufgegangen, und ſeine Strahlen er— 
hellten das Zimmer mit magiſchem Licht. Mir war 
ſtill und andächtig zumute: „Nun muß ich dir aber 
beichten. Ich muß dir ſagen, was ich gedacht, was 
ich gelitten. Ich wollte mich von dir trennen; ich 
wollte zu Erni zurückgehen, bei ihm bleiben, — ganz!“ 
„Elfi!“ Er fuhr auf: „Daran konnteſt du im Ernſt 
denken?“ „Ja, ganz im Ernſt. Ich kann es nicht 
ertragen, daß du mich für unwahr hältſt, daß du mir 
nicht vertrauſt, — daran ſterbe ich! Und ich will 
leben. Ich bin deine Frau. Du mußt mich nicht 
nur lieben, du mußt mich achten und mir ver— 
trauen, ſo feſt vertrauen, daß nie ein Zweifel an 
mir in deiner Seele aufſteigen darf, — nie! Hörſt du?! 
Sonſt — — kann ich nicht bei dir bleiben!“ „Ich 
will es verſuchen, Elfi! Aber ſtelle mich nicht auf 
eine zu harte Probe. Ich bin eiferſüchtig, bin heftig, 
und — ich liebe dich mit meiner ganzen, ungeteilten 


Mannesliebe. Ein Losreißen von dir, — — ich kann 
nicht einmal daran denken.“ „So liebſt du mich, — 
und dann — — dann konnteſt du? Ihr Männer 


müßt wohl anders geartet ſein als wir Frauen. Hätte 
ich das leiſeſte Mißtrauen gegen dich, — nicht eine 
Stunde hielte ich es bei dir aus; nicht eine Stunde 
dürfteſt du mich als deine Frau anſehen; ja, du 
dürfteſt meine Hand nicht berühren!“ „Denkſt du ſo 
hoch von der Ehe, mein kleines Mädchen? Ich ſehe, 
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ich habe dich unterſchätzt.“ „Kann man denn anders 
darüber denken?“ — Ich ſagte es träumeriſch; eine 
große Weichheit war über mich gekommen. Ob es die 
Liebe war, die in dieſer Vollmondnacht in mein Herz 
zog, die große, einzige, — die echte Liebe? Ich weiß 
es nicht; ich weiß nur, daß ich die Hände faltete und 
Gott dafür dankte, daß er neben mir ruhte, ganz 
nahe, — mein Gatte. — 


Dorpat, d. 17. September. 

Zu Hauſe! Welch ein Wohlklang liegt in dieſem 
Worte. Wieviel Melodie, wieviel heimliches, unaus⸗ 
geſprochenes Glück faſſen dieſe zwei kurzen Worte in 
ſich. Von allen bejammernswerten Menſchen auf der 
Welt habe ich von jeher die am meiſten bedauert, die 
kein Heim haben, die unter Fremden leben müſſen. 
Die ſchöne Reiſe liegt wie ein Traum hinter mir. 
Viel ſchöner als dieſe Hochzeitsreiſe iſt aber doch das 
Nachhauſekommen ins eigene Heim! Und dann das 
Wiederſehen mit meinem Einzigen. Doch ich will der 
Reihe nach erzählen. Wir kamen ganz ſtill in der 
Nacht hier an: er hatte ſeiner früheren alten Auf⸗ 
wärterin telegraphiſch unſere Ankunft gemeldet. Der 
Kleine ſollte überraſcht werden; das hatte ich mir ſo 
köſtlich ausgedacht. Unſere neuen Dienſtmädchen 
ſchliefen, nur die Altchen empfing uns; alle Räume 
waren feſtlich erleuchtet; auf meinem Schreibtiſch ſtand 
ein Strauß köſtlicher Roſen, — eine zarte Aufmerkſam⸗ 
keit von meinem Mann. — Daß er daran gedacht 
hatte! Er macht ſich. — Wir ſtärkten uns mit Tee 
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und prachtvollem, eigengebackenem Kümmelkuchen; 
dann empfahl ſich das gute Altchen, und wir waren 
allein. Seine Stimme bebte in tiefer Erregung, als 
er, die Arme um mich legend, ſagte: „Daheim, Elfi! 
Mit dir iſt das Glück eingezogen in dieſe Räume. — 
Nun komm, ich zeige dir dein Reich.“ Ich fand es 
entzückend, — einfach reizend, viel, viel hübſcher und 
eleganter, als ich es mir je hatte träumen laſſen, und 
ſo geräumig. Ich haſſe das Einſchachteln in kleine 
Zimmer, — — hier hatte man Luft und Licht. — 
Die künſtleriſch ordnende Hand des Kleinen war überall 
zu erkennen, und wie warme, weiche Sommerluft um 
gab mich die Atmoſphäre des Elternhauſes. Da waren 
ſie, all die lieben Sachen aus meinem Mädchenſtübchen, 
— liebkoſend fuhr ich mit der Hand über jedes Möbel« 
ſtück und begrüßte jedes wie einen alten Freund. 
Ach! und morgen, — ja morgen ſah ich ihn wieder. — 
Es war ſchwerer, als ich gedacht: in Dorpat zu ſein 
und nicht gleich in ſeine Arme fliegen zu können. — — 
Arm in Arm gingen wir durch alle Zimmer, und er 
ſah ſtolz und befriedigt aus. Ich zupfte ihn am 
Armel: „Sei nicht böſe; aber um eins bitte ich dich: 
Du wirſt mir doch immer erlauben, zu Erni zu gehen, 
wie du es mir verſprochen haſt? Du wirſt nie un⸗ 
gehalten darüber ſein, — es iſt mein gutes Recht; 
nicht wahr?“ „Was ich verſprach, werde ich halten. 
Aber habe ich jetzt nicht ein näheres Recht auf dich? 
Wirſt du nicht lieber bei mir bleiben wollen, kleine 
Frau?“ Ich warf die Lippen auf: „Je nun, — das 
fragt fi) doch noch ſehr!“ Da hat er mich geküßt ... 
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ich ſage dir, geküßt, liebes Tagebuch — —. Doch 
nein, ich will es dir lieber nicht jagen. — — Ein 
köſtlich dicker Brief von Lena lag auf meinem Schreib⸗ 
tiſch. Es dauerte einige Zeit, bis mir erlaubt wurde, 
ihn noch dieſe Nacht zu leſen. Ich ſtreckte mich auf 
dem Diwan in meinem Boudoir aus (wie vornehm 
das klingt !); eine roſa Ampel verbreitete ihr gedämpftes, 
zauberhaftes Licht. Er ſaß zu meinen Füßen und ſah 
mich an, — die Roſen dufteten, — ich las, — ich 
lachte, — ich war kindiſch glücklich! — Ach, du liebes 
Menſchenkind! Alſo darum haſt du mich ſo lange nach 
Kunde von dir ſchmachten laſſen, um mir einen ſo 
lieben, echt Lenaſchen Brief zu ſchreiben, — um mich 
zu begrüßen im eigenen Heim, ſo, wie nur du es 
fannft! Das Leben iſt wunderſchön ... trotzdem 
man verheiratet iſt!“ Am nächſten Morgen hatte ich 
mich doch verſchlafen! Ich war ganz böſe, daß er mich 
nicht geweckt hatte. Ich muß er ſagen, was mir 
eigentlich nicht gefällt! Warum hat er auch keinen 
möglichen Taufnamen? „Karl“ wäre ſo kurz und 
hübſch, — aber er beſteht auf „Auguſt“, und Auguſt 
nenne ich ihn auf keinen Fall; das erſchiene mir wie 
eine Herabſetzung ſeiner. Er will das nicht verſtehen, 
— er will nicht, denn ſonſt müßte er es, — das 
iſt ſonnenklar. Eigenſinnig iſt er leider, ein hartes 
Kopping; es wird, fürchte ich, nicht immer glatt gehen, 
— auch wenn ich nachgebe; immer kann ich es doch 
nicht, — darf ich es nicht; das wäre charakterlos! — 
Ich kleidete mich raſch an, — ſehr geſchmackvoll. Tiber 
die neuen modernen Sachen freue ich mich doch! Er 
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ſaß am Kaffeetiſch, las die Zeitung und rauchte eine 
lange Pfeife. Ich lief auf den Fußſpitzen hinter ſeinen 
Stuhl und hielt ihm die Augen zu. Trotz der Pfeife 
wurde ich umarmt. — „Laß dich anſehen, kleine Frau, 
— du biſt entzückend! Wie fein du dich gemacht haſt!“ 
Ich jubelte auf: „Gefalle ich dir, mein Bär? Ich 
überlaſſe dich deiner geliebten Zeitung“ — ich lachte — 
„wo haſt du denn die ſchon gleich ergattert? — und 
deiner Pfeife, mit der du ſo gemütlich familienväter⸗ 
lich ausſiehſt. Ich ſetze mir den neuen Hut aus 
Wien auf; darin ſehe ich ſo verheiratet aus, — und 
ſtürze zu Erni. Werden die biederen Dorpatenſer 
Augen machen, wenn ſie mich in Wichs ſehen!“ „Aber 
Kind, du wirſt doch erſt Kaffee trinken und dich mit 
deinen neuen Zofen und deinem Haushalt bekannt⸗ 
machen? — Sonſt bleiben wir ohne Mittag.“ „Liebes, 
einzigſtes Bärchen, laß mich fort; ich kann es vor Un⸗ 
geduld nicht mehr aushalten! Einmal kannſt du aus 
Liebe zu mir doch auch hungern. Morgen ſollſt du 
dafür ein lukulliſches Mahl bekommen.“ Er lachte. 
„Geh nur, du törichtes kleines Mädchen; wer kann 
dir etwas abſchlagen, wenn du ſo bitteſt. Aber punkt 
zwei Uhr, bitte ich, zu Hauſe zu ſein; hörſt du! Es 
fällt mir nicht ein, allein zu hungern. — Übrigens ſei 
ohne Sorge: Frau Kalning iſt ſchon da, und ihr werde 
ich unſer leibliches Wohl ans Herz legen.“ „Ach, du 
Juwel von einem Mann! Adieu, — adieu!“ Und 
fort war ich. — Wie ich bis an unſer Haus kam, ob 
ich lief, ob ich flog, — ich weiß es nicht. Da lag es 
vor mir, das liebe alte Haus! Ich lief durch die 
7° 
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Pforte und die Hintertür; da fiel es mir plötzlich ein: 
Erni wird noch nicht da ſein. Ich blieb wie an⸗ 
gewurzelt ſtehen. Alle Freude war wie fortgewiſcht. 
Ich dummes, gedankenloſes Ding! Aber er war da, 
und bald lag ich in ſeinen Armen, an ſeiner Bruſt, — 
wir hielten uns, als fürchteten wir, man könnte uns 
voneinanderreißen. — Was ich ſprach, — was er 
ſagte, — ob wir ſprachen, — ich weiß es nicht; ich 
weiß nur, daß ich lachte und weinte und fo wahn⸗ 
ſinnig glücklich war. Ihn ſo nahe zu haben, ganz 
nahe, — ach, mein Gott, wie gut du biſt! Und ſeine 
liebe Hand ſtrich wieder über mein Haar.. Der 
ſchöne neue Hut lag auf der Erde; ſeine Stimme 
zitterte: „Liebling!“ Ein warmer Tropfen fiel auf 
meine Stirn. Ich hatte Erni noch nie weinen 
ſehen. Es gibt ſo viel Glück auf Erden; ich hatte 
aus dieſem reichen Born ſchöpfen dürfen mein Leben 
lang; das, was ich jetzt empfand, das war etwas 
Neues, Niedageweſenes, — unausſprechlich ſchön, weihe— 
voll, ja überirdiſch! Gibt es ein größeres Wunder 
als die Liebe? — „Mein Kind, meine Elfi... Nun 
ein junges Weib, mit der Krone deines Frauenberufes 
auf dem Goldhaar ...“ Ich barg mein Geſicht an 
feiner Bruſt: „Ich will fie hochhalten, dieſe Krone, 
Erni, — denn ſie iſt teuer erkauft.“ — 


Dorpat, d. 20. September. 
Es iſt doch ſehr amüſant, ein eigenes Haus zu 
haben. Wenn ich nur die göne den Dienſtmädchen 
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gegenüber überwinden könnte. Wenn ich am Morgen 
in die Küche komme, eine weiße Latzſchürze vorgebun⸗ 
den, das Schlüſſelkörbchen in der Hand, und meine 
Anordnungen treffe, dann ſcheint es mir manchmal, 
als ob die Köchin ſich das Lachen verbeißt. Es iſt zu 
dumm und gibt mir ein ſo unſicheres Gefühl. Wie 
darf ſie ſich ſo etwas erlauben! Ich überlege mir 
alles erſt viele Male, ehe ich etwas ſage, und bin 
ſicher, nur ganz vernünftige Dinge zu verlangen; aber 
ich bin blöde, ja wirklich blöde dieſen einfachen Bauern⸗ 
mädchen gegenüber, — und kann es nicht überwinden. 
Mit meinesgleichen trete ich viel ſicherer auf. Ich 
kann mir dieſen Umſtand nicht erklären, und Tante 
Lottchen weiß auch keinen Rat. Zu Hauſe kannte ich 
dieſen qualvollen Zuſtand nicht, — ob er ſich mit der 
Zeit gibt? — Torten bekommen wir von allen Seiten, 
ſo daß ich kein Stück Torte mehr eſſen kann; unſere 
Mädchen werden wohl auch bald ſo weit ſein. Heute 
machten ſie ſchon ein langes Geſicht, als ich ihnen 
ſtatt Braten Torte zu Mittag gab. Drei Gerichte 
kriegen ſie nicht, — das wäre Verſchwendung. Es 
wird geklingelt: Ob ſchon wieder eine Torte geſchickt 
wird? Nein, zum Glück Blumen. Wie herrlich! Mir 
fehlen noch einige für den Saal. Adieu, liebes 
Tagebuch. 


Später. Darin iſt er ſehr nett und gefällig, 
daß er mir beim Einrichten hilft, Nägel in die Wand 
ſchlägt und manchmal — ich bin erſtaunt! — ganz guten 
Geſchmack beweiſt. Manchmal freilich — unter uns 
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gejagt — etwas ſpießbürgerlich. Pit! Dafür kann 
er nichts; in der Familie iſt der Geſchmack nicht zu 
Hauſe. Die Bergſchen Kinder haben mir fromme 
Sprüche, mit Blumengirlanden herum, in ſchwarzen 
Rahmen geſchenkt, — ſehr rührend, aber ſehr ge⸗ 
ſchmacklos, und meine Schwägerin wollte durchaus, ich 
ſollte ſie der Reihe nach im Saal über dem Sofa auf⸗ 
hängen. Ich konnte ſchwer ernſt bleiben, ſo dumme 
Bemerkungen fielen mir ein, — aber ich blieb ernſt. 
Als ich es ihm erzählte und ein bißchen Ulk dabei 
machte, da lachte er, — das iſt ein entſchiedener Fort⸗ 
ſchritt. Den Kleinen ſehe ich täglich zweimal; ach, 
und du weißt, mein Tagebuch, was das bedeutet. Er 
iſt ebenſo und doch anders zu mir, — achtungsvoller, 
möchte ich ſagen. Wir haben uns ſo viel zu erzählen; 
aber oft ſitzen wir ganz ſtill, ich lege den Kopf an 
ſeine Schulter, und eins fühlt die Gedanken des anderen. 
Ob ich mich mit meinem Manne je ſo ſtehen werde?! 


Dorpat, d. 26. September. 

Heute iſt er zum erſten Male heftig gegen mich 
geweſen: und ſo ungerechterweiſe. Ach, hätte ich ihn 
doch laufen laſſen, — wozu mußte ich ihn heiraten?! 
So etwas muß ich mir jetzt ſchon gefallen laſſen, es 
dankend einſtecken und womöglich noch ein freundliches 
Geſicht dazu machen, — das iſt ſeine Auffaſſung von 
der Sache. Wir wollten einen Spaziergang machen; 
ich war längſt fertig, ſtand in Hut und Handſchuhen 
im Vorhauſe, da erſchien die Köchin und verlangte 
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Seife. Ich lief raſch in die Handkammer und gab ihr 
welche, ſie dabei ermahnend, nie um dieſe Zeit mit 
ihren wirtſchaftlichen Anliegen zu kommen, da wir 
dann unſeren täglichen Spaziergang machten und der 
Herr Profeſſor nicht zu warten liebe. Da erſcholl 
feine Stimme ſchon wie eine Poſaune, als ob ich ſtock⸗ 
taub wäre! „Was wird nun eigentlich ſein? Kommſt 
du oder kommſt du nicht? Richte dich gefälligſt näch⸗ 
ſtens anders ein; ich werde hier nicht wie ein dummer 
Junge ſtehen und warten, bis es dir beliebt, mit deinen 
Wirtſchaftsangelegenheiten fertig zu ſein. Das laß dir 
ein für allemal geſagt ſein!“ Die Köchin, dieſe un⸗ 
ſympathiſche Perſon, grinſte mich frech an, — ich wäre 
am liebſten in die Erde geſunken. Stillſchweigend 
nahm ich meinen Sonnenſchirm und folgte ihm, der 
vorausgeſtürmt war. An der Haustür erwartete er 
mich und zog meinen Arm durch den ſeinen. „Wo⸗ 
hin ſollen wir gehen?“ Ich antwortete nicht gleich, — 
ich konnte nicht, es ſteckte mir etwas in der Kehle. 
„Wirſt du nicht geruhen zu antworten?“ „Ich — 
konnte nicht —.“ „So? Empfindlich? Das wäre 
die rechte Höhe! Erſt läßt du mich eine halbe Stunde 
warten, und dann verlangſt du, daß ich mich noch 
darüber freuen ſoll. Das Warten vertrage ich nun 
einmal nicht! Darauf mußt du Rückſicht nehmen!“ 
Da wallte es heiß in mir auf: „So, ich muß Rück⸗ 
ſicht nehmen, immer und überall, — und du? Du 
ließeſt mich eine Viertelſtunde — nach der Uhr ge⸗ 
ſehen! — im Vorhauſe warten, bis die eklige Köchin 
kam und kategoriſch Seife verlangte. Ich war fünf 
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Minuten fort, die dir wie eine halbe Stunde vor⸗ 
kamen. Mir ſcheint, das Unrecht liegt auf deiner 
Seite! Wo ſteht denn das geſchrieben, daß die Frau 
immer wie ein Lämmchen geduldig zu warten hat, 
ſtehend im Vorhauſe, bis es dem Herrn und Gebieter 
gefällt, gnädigſt zu erſcheinen? Erni hat mich nie 
warten laſſen — und ich ihn nicht. Freilich, — bei 
uns war alles pünktlich auf die Minute, — und hier 
iſt das leider nicht der Fall!“ „Sieh, ſieh, Feuer im 
Dach!“ „Lache mich nicht aus! Ich meine es ganz 
ernſt: ich bitte dich, mir nie in Gegenwart der Dienſt⸗ 
boten oder dritter Perſonen ſo heftig zu begegnen, 
das — das vertrage ich nicht!“ „So! Nun, — und 
ich bitte dich, nie Vergleiche anzuſtellen zwiſchen deinem 
Vater und mir; das vertrage ich nicht!!“ Schweigend 
gingen wir weiter. Es war eine Tortur für mich, 
ſcheinbar friedlich Arm in Arm mit ihm zu gehen, 
während ich am liebſten fortgelaufen wäre, weit fort 
von ihm, der nicht einmal die Anfangsgründe der 
Höflichkeitsformen zu kennen ſcheint, die man einer 
Dame gegenüber zu beobachten hat, auch wenn dieſe 
Dame zufällig die eigene Frau iſt. Von Ritterlichkeit 
hat er keine Spur! Ach, — und ich bin durch den 
Kleinen ſo daran gewöhnt. Er könnte ſich wohl nur 
freuen, Erni zu gleichen, — möchte er ihn ſich nur 
zum Vorbilde nehmen, in allem! Und er verbietet 
mir, Vergleiche zu ziehen, verbietet es mir wie 
einem kleinen Kinde, — und in dieſem Ton! Es 
fehlte nur noch, daß er mich in den Winkel ſtellte. 
Der will gerecht ſein! Er ahnt ja nicht, was das 
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iſt. Wozu lernt er denn feine alten Schmöker in⸗ 
und auswendig, dieſer kluge Profeſſor der Rechte, wenn 
er von Gerechtigkeit keine blaſſe Ahnung hat und ſein 
Wiſſen nicht aufs Leben anwendet. Nähme er nur 
einmal die Bibel zur Hand: die würde ihn über 
manches belehren! Doch davon hält er nichts, — ihm 
iſt das Wort vom Kreuz eine Torheit. Nur eins 
ſcheint er aus der Bibel gelernt zu haben: „Und er 
ſoll dein Herr ſein.“ Abſolute Monarchie! Arme 
Elfi . . . Heute gehe ich nicht mehr zum Kleinen: er 
darf meine verweinten Augen nicht ſehen ... Ob er 
mich gar nicht um Verzeihung bitten wird? Es ſähe 
ihm ähnlich! 


Dorpat, d. 12. Oktober. 

Wir haben unſere Beſuche gemacht, Gegenbeſuche 
empfangen, und nun regnet es Einladungen. Ich finde 
es amüſant, neue Menſchen kennenzulernen, — denn 
wir haben längſt nicht mit allen denen verkehrt, die 
zum Waldenſchen Familien- und Bekanntenkreiſe ge 
hören. Der Kleine liebt es, nur mit wenigen, aber 
mit Elitemenſchen umzugehen, von denen man emp⸗ 
fängt und denen man gibt. Nur zuſammenzukommen, 
um zu eſſen, zu trinken und Lokalgewäſch zu tratſchen 
oder gar ſeinem Nächſten am Zeuge zu flicken, das 
kann Erni nicht; dazu iſt er zu vornehm und — zu 
gut! Ihm tut ein herzloſes Urteil weh, — er hat 
ein mildes, entſchuldigendes Wort für jeden, — er 
lebt ſein Chriſtentum. „Richtet nicht!“ Neulich 
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machte ich einen großen Damenkaffee bei einer Couſine 
von Walden mit, — mir zu Ehren gegeben. Alle 
rauſchten in Seide einher und hatten ihren beſten 
Schmuck angelegt. Für dieſe Gelegenheit durchaus 
nicht paſſend! Ich hatte ein hellblaues, leichtwollenes 
Kleid an und eine ſpäte Roſe aus unſerem, d. h. 
Ernis Garten an der Bruſt. „Frau Profeſſor wollen 
wohl die ganz junge Frau markieren!“ ziſchte eine 
alte Schachtel: „Ja, ja, die moderne Jugend macht es 
in allem anders als wir! Ob beſſer — ?“ Ein viel- 
ſagendes Achſelzucken. „Gefällt Ihnen mein Kleid 
nicht, Fräulein Schlüter? Das tut mir leid. Mein 
Mann liebt es, daß ich einfach gekleidet gehe.“ Ich 
machte ein unſchuldiges Geſicht; um meine Mund⸗ 
winkel mag es aber wohl verräteriſch gezuckt haben: 
Tante Lottchen ſah mich verſtändnisvoll an, und die 
Hausfrau fiel mit der Miene eines Richters über Leben 
und Tod ein: „Mein Vetter hat einen ausgezeich⸗ 
neten Geſchmack!!“ Sie ſah ſich kampfbereit um: 
Wagte jemand zu widerſprechen? „Merkwürdig! Wo 
ein Junggeſelle dieſen ausgezeichneten Geſchmack' 
für Damentoilette ausgebildet haben kann!“ ſagte 
Fräulein Schlüter ſpitz. Mehrere Damen lachten und 
ſahen mich an. Frau Notar Umber, die Couſine, ließ 
ſich nicht außer Faſſung bringen: „Da iſt nichts Merk⸗ 
würdiges dabei, wenn man eine Schweſter und drei 
verheiratete Couſinen in der Stadt hat!“ Nun 
war Fräulein Schlüter aufs Haupt geſchlagen und 
entſchädigte ſich für ihre Niederlage durch energiſche 
Verwüſtung der Kuchenteller. Die Unterhaltung wurde 
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ſehr laut geführt; es war ein ſolches Summen und 
Brauſen, es klang ſo aufgeregt, als wenn ein auf⸗ 
geſchreckter Bienenſchwarm durcheinanderfliegt. Ich amü⸗ 
ſierte mich prachtvoll. Dieſen Genuß verſchaffte mir 
meine Frauenwürde! Man ſprach über Kinder, 
Schulen, dann über Dienſtboten. „Wie ſind Sie denn 
mit Ihrer Köchin zufrieden, Frau Walden? Sie joll 
meiſterhaft kochen, aber —“, die junge Frau Kauf⸗ 
mann Braun kicherte, „ſie liebt es, ſich intim mit dem 
Hausherrn zu ſtellen!“ „Ja, ich finde auch, daß ſie 
ſich zu viel Freiheiten herausnimmt.“ Man ſah mich 
groß an, dann brachen ſie in ſchallendes Gelächter aus. 
„Bei Ihnen hat es jetzt noch keine Gefahr: Sie ſind 
ja ſozuſagen noch in den Flitterwochen; aber ſpäter, 
da kann man freilich für nichts ſtehen ... Ja, die 
Männer, die Männer... „Was meinen Sie, meine 
Damen?“ Ich wurde rot. „Nun, Sie kleine Unſchuld, 
wir wollen Sie nicht aus allen Himmeln reißen. Früh 
genug werden Sie es auch erfahren!“ „Für meinen 
Vetter ſtehe ich! Der hat ſehr ſtrenge Anſichten über 
Moral! Wer übrigens bei Doktor Lepſe gedient hat, 
— nun ja, da weiß jedes Kind in Dorpat, wie die 
Glocken läuten! Die Frau iſt ein Schaf. So etwas 
ſollte fi) mein Mann erlauben! Übrigens, Erna, 
warum hat man dieſe Köchin für euch engagiert?“ 
Tante Lottchen antwortete; — was? — ich weiß es 
nicht: ein Schwindel ergriff mich, ich lehnte mich in 
meinen Stuhl zurück und ſchloß momentan die Augen. 
Ich empfand einen körperlichen Widerwillen gegen 
dieſe Frauen. Es war unmöglich, undenkbar! Sollten 
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ſie — nein! — und doch!! Ich ſchämte mich für 
mein Geſchlecht. Eine weiche, warme Hand ergriff 
meine eiskalte: „Liebe Frau Walden, erzählen Sie 
mir doch von St.⸗Wolfgang. Wir waren auch dort 
auf unſerer Hochzeitsreiſe vor drei Jahren. Es war 
himmliſch! Wohnten Sie auch im ‚Weißen Roß“?“ 
Es war Frau Konſulent von Holten, eine ſympathiſche 
junge Frau, die mir mit echt weiblichem Takt über die 
eben empfangenen unangenehmen Eindrücke hinweg⸗ 
helfen wollte. Bald plauderten wir gemütlich, friſchten 
Reiſeerinnerungen auf, ſprachen über Bücher, über 
Blumen; zuletzt erzählte ſie mir von ihren Kindern: 
ſie hat zwei. „Sie müſſen recht bald zu mir kommen 
und meine Schätze ſehen, — wollen Sie? Ganz ge⸗ 
mütlich, mit Ihrem Herrn Gemahl. Zu vieren läßt 
es ſich am beſten plaudern, — nicht wahr?“ Ich 
nickte erfreut; unwillkürlich ſtreifte mein Blick die Ko⸗ 
rona der Damen: wie wenige darunter hatten etwas 
Sympathiſches. Ich faßte ihre Hand mit leiſem Druck: 
„Auf Ihre Kinder freue ich mich beſonders; ich habe 
die Kleinen ſo lieb.“ Ich dachte an Kurtchen. Wie 
mag es ihm gehen? Frau von Witzleben hatte mir 
längere Zeit nicht geſchrieben. Ich verfiel in Sinnen 
und Träumen, wie es mich manchmal in einer größeren 
Geſellſchaft überkommt. Ich weiß nicht, ob andere das 
auch kennen. Es iſt ein ganz beſonderes Gefühl, als 
wäre ich allein und ſtiege auf einen Berg, höher und 
immer höher hinauf, in immer reinere, mildere Luft. 
Unten, zu meinen Füßen, brauſt das Leben, gehen 
und fahren die Menſchen, ſprechen, lachen und zanken; 
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undeutlich und verworren dringt der Lärm des Tages 
zu mir herauf. Die Staubwolken wirbeln empor, aber 
hinauf kommt er nicht, der Staub der Straße: oben 
bleibt die Luft klar und durchſichtig. In mir und um 
mich heilige Stille; nur ein ſüßer, weicher Vogellaut 
von irgendwoher. — Die ſchrille Stimme der Frau 
Apotheker Stein rief mich in die rauhe Wirklichkeit, in 
den Honoratiorenkaffee bei Couſine Lida zurück. Auf 
ihrem majeſtätiſchen Scheitel tronte eine weiße Spitzen⸗ 
haube mit roter Feder, und die allzu volle Geſtalt um⸗ 
ſchloß prall ein knallrotes ſeidenes Kleid. Um den 
Hals trug ſie eine dicke goldene Uhrkette. „Wiſſen Sie, 
Frau von Holten, Sie könnten bald zu reich an 
Schätzen werden. Drei Jahre verheiratet und ſchon 
zwei Kinder! Wenn das ſo fortgeht, dann bedauere 
ich Sie. Ich habe gottlob nur zwei, — und dabei 
ſoll es bleiben! Aber ich weiß noch ganz genau, mies 
viel Mühe einem das Gekrabbel macht. Meine Elſa, 
— wollen Sie es glauben! — wünſcht ſich ein Schweſter⸗ 
chen! Und fragen Sie, warum? Weil eine Taufe ſo 
amüſant iſt. Sie hat neulich eine bei Brauns mit⸗ 
gemacht. Ein kluges Kind, meine Elſa. Was die 
für Einfälle hat und wie ſie Klavier ſpielt!“ Die 
blaſſe Frau Sekretär Kupffer ſeufzte: „Ja, Sie haben 
es gut, Frau Stein. Ihre Kinder ſind ſchon groß, 
Sie können Ihr Leben genießen. Aber wenn man, 
wie ich, ſechs hat —.“ „Und das ſiebente iſt wohl 
auf dem Wege?“ Frau Stein lachte, — ich hätte ſie 
prügeln mögen! Frau Kupffer errötete heftig: „Ja, 
leider, und ich bin oft ſo müde, daß ich nicht weiß, 
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wie ich alles leiſten ſoll. Dabei habe ich ein unzu⸗ 
verläſſiges Kindermädchen. Wenn ich ausgehe, — was 
ſelten genug vorkommt, — bin ich in ſteter Angſt, daß 
etwas zu Hauſe paſſieren könnte! Heute blieb mein 
Mann bei den Kindern, — er iſt ſo gut und hilft 
mir, ſo viel er kann!“ Ihr blaſſes Geſicht wurde 
hübſch durch den weichen, glücklichen Ausdruck. „Baſta, 
baſta, ſage ich, Frau Kupffer! Ich werde ein Wört⸗ 
chen mit Ihrem Manne reden!“ Frau Profeſſor 
Meyer ſprach's: „Was zu viel iſt, iſt zu viel! Das 
ſagt mein Mann auch, — und der muß es doch 
wiſſen.“ (Profeſſor Meyer iſt Frauenarzt.) Und zu 
mir gewendet: „Jetzt müſſen Sie dran, junges Frau⸗ 
chen! Wir haben unſer Penſum glücklich abſolviert, 
ha, ha! Wir können auf unſeren Lorbeeren ausruhen!“ 
„Ich habe gehört, die Frauen in Frankreich haben 
probate Mittelchen gegen zu großen Kinderſegen. Die 
Kunde ſollte auch zu uns dringen!“ ſagte Frau Braun. 
„Ich halte es für unchriſtlich, davon Gebrauch zu 
machen!“ Würdevoll erhob ſich Frau Paſtor Niemann: 
„Und wenn der Herr mir zwölf Kinder beſcheren ſollte, 
ich würde nicht murren und dürfte nicht klagen!“ 
„Aber liebe Paſtorin, wie wollen Sie zwölf Kinder 
erziehen? Bei den jetzigen großen Anſprüchen! Das 
muß doch auch bedacht werden! Man kann nicht un⸗ 
gezählte Kinder in die Welt ſetzen, die ſich nachher 
durchhungern und durchbetteln müſſen bei Verwandten 
oder ſonſt. Ich halte das für unmoraliſch.“ Frau 
Konſulent Sörenſen hatte geſprochen. Ein nieder⸗ 
ſchmetternder Blick traf ſie aus den paſtörlichen, ſonſt 
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gutmütigen Augen. „Sie, meine Liebe, find mir zu 
modern! Sie leſen Nietzſche, Sie ſtudieren National⸗ 
ökonomie, mit Ihnen kann ich nicht ſtreiten! Hätten 
Sie aber ſelbſt Kinder, Sie würden anders urteilen. 
Kinder ſind und bleiben ein Gottesſegen. Gibt der 
liebe Herrgott uns die Kinder, ſo wird er auch für ſie 
ſorgen. Gerade aus den unbemittelten Familien gehen 
die tüchtigſten Leute hervor; das lehrt die Erfahrung 
oft genug. Mein Mann hat Hauslehrer ſein müſſen, 
um ſich die Mittel zum Studium zu verſchaffen; mein 
Sohn wird höchſtwahrſcheinlich auch in dieſe Lage 
kommen, — was ſchadet es? Entbehrungen ſtählen 
die jungen Leute!“ „Und glauben Sie, daß Ihr Mann 
ſeine Jugend, ſeine Studienzeit genoſſen hat, und daß 
Ihr Sohn ſich ſeines Lebens freuen kann, wenn er 
im ſchäbigen Rock herumlaufen, jeden Kopeken um⸗ 
drehen und ſchließlich doch Schulden machen muß, 
— jeder Theologe hier in Dorpat tut es, — — dann 
mit Schulden einen eigenen Haushalt gründen, ſelbſt 
Kinder haben und mit der Miſere kämpfen ſein Leben 
lang, — iſt das ein menſchenwürdiges Daſein?! Nicht 
mehr als zwei Kinder dürften mittelmäßig bezahlte 
Beamte, Doktoren und Paſtoren haben; die können 
ſie gut erziehen, ohne ſelbſt zu darben; denen können 
ſie manchen Lebensgenuß verſchaffen und ſich ſelbſt 
auch. Was darüber iſt, das iſt vom Übel.“ Die 
blaſſe Frau Kupffer ſagte ſanft: „Trotz allem, ich 
möchte keins von meinem halben Dutzend miſſen und 
glaube feſt daran, der alte Gott lebt noch und wird 
uns und ihnen durchhelfen. Sie ſind ſo fröhlich, 
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meine ſechs, bei einfachem Leben und in verwaſchenen, 
geflickten Kleiderchen. Ich habe in meinem Eltern— 
hauſe auch nie Luxus oder Wohlleben gekannt, mußte 
mit achtzehn Jahren Gouvernante werden, und doch, 
— ich habe meine Jugend genoſſen und möchte mit 
niemand tauſchen“ — ein warmes Rot färbte ihre 
ſchmalen Wangen, — „einen ſo guten, braven Mann hat 
mir Gott gegeben, — und wir haben uns ſo lieb!“ Ich 
ging zu ihr und ſtreichelte ihre Hand. „Darf ich ein⸗ 
mal zu Ihnen kommen, wenn Sie irgend etwas vor⸗ 
haben oder ſich erholen wollen? Ich liebe Kinder und 
werde ſie ſchon beſchäftigen; ich habe viel freie Zeit.“ 
Sie drückte meine Hand; es ſchimmerte feucht in ihren 
Augen, — wohl auch in den meinen. „Ich danke 
Ihnen! Ja, ich nehme Ihren freundlichen Vorſchlag 
an. Später kommt meine Schweſter; aber jetzt, — ich 
bedarf manchmal wohl ſehr der Ruhe. Wie wird mein 
Mann ſich darüber freuen!“ So ſchloſſen wir einen 
Seelenbund. 

Als ich mit Tante Lottchen auf der Straße war, 
da atmete ich tief auf und drückte ihren Arm ſo, daß 
ſie aufſchrie. „Ach, Tante Lottchen, alſo ſo ſind die 
Frauen! — ſo, ſo klein! — ſo, — ich kann es dir 
nicht ſagen. Und das mit der Anna! — Tantchen, 
das wäre doch zu abſcheulich! Meinte ſie das wirklich? 
Iſt ſo etwas überhaupt möglich?“ „Möglich leider 
wohl!“ „Tante, dann behalte ich ſie nicht! Ich könnte 
nichts mehr eſſen, was ſie gekocht hat. Bitte, liebes 
Tantchen, ſprich du mit meinem Mann darüber, — 
ich brächte es nicht über die Lippen, — ſage es ihm 
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gleich heute.“ „Ruhig Blut, Elfi. Erſt werde ich mir 
Gewißheit darüber zu verſchaffen ſuchen; vielleicht iſt 
es bloß eine Klatſcherei. Ihr könnt die Perſon doch 
nicht mir nichts dir nichts fortjagen, ehe ihr wißt, ob 
ſie ſchuldig iſt.“ Am Himmel blinkten die Sterne, die 
Luft war friſch und rein: „Tantchen, komm noch etwas 
auf den Domberg, ehe wir nach Hauſe gehen, — ich 
muß in Gottes freier Natur fein, ich muß mich fam- 
meln, — es war zuviel des Neuen für mich.“ Tant⸗ 
chen erfüllte meinen Wunſch, — ſie verſteht mich jetzt 
viel beſſer als früher. Wir ſprachen kein Wort, — 
es war ſo ſchön, — ich ſah zum Himmel hinauf. Der 
alte Gott lebt noch, — ja, gewiß, — den werden ſie 
nicht abſetzen. Er lebt und leitet die Geſchicke der 
Menſchen. Ein Wünſchen, ein Beten — ganz tief in 
meinem Herzen. — Mutter werden! — wie heilig, — 
wie beſeligend! * 


Dorpat, d. 18. Oktober. 

Am 16. war der Geburtstag meines Mannes, — 
ein aufregender Tag für mich; denn die ganze Ver⸗ 
wandtſchaft und feine nächſten Freunde waren ein⸗ 
geladen. Ich hatte mir als Entſchädigung Holtens 
dazu erbeten. Meine erſte Geſellſchaft! — Ich konnte 
die Nacht vorher kaum ſchlafen und war etwas blaß 
am Morgen; er ſchalt mich deswegen. Mit Anna iſt 
es hoffentlich nicht wahr! — doch quält mich dieſer 
Gedanke, und ich ſehe fie oft prüfend an. it es denn 
möglich, daß ein Menſch ſprechen, lachen, arbeiten 
8 v. Meerſcheldt⸗Hülleſſem, Elfi. 
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kann und einem frei in die Augen ſehen — mit einer 
ſolchen Sünde auf dem Gewiſſen? Nein, ich glaube 
es nicht, ich will es nicht glauben. — Ich hatte mir 
den Kopf darüber zerbrochen, was ich meinem Manne 
ſchenken ſollte. Ich kenne ſeine Liebhabereien doch 
noch ſo wenig. Sonderbar, eigentlich iſt er mir ein 
fremder Menſch — und doch ſo nahe! Für ihn habe 
ich tauſendmal mehr getan als für den Kleinen. Nach 
längerem Nachdenken hatte ich etwas Paſſendes ge- 
funden: einen Pfeifentiſch; denn er hat mehrere Pfeifen, 
und ſie ſtehen ſo unordentlich in den Ecken herum, 
fallen hin, — dann zerſchlägt manchmal die Bernſtein⸗ 
ſpitze, — und er iſt verſtimmt für den ganzen Tag. 
Ich hatte eine Zeichnung entworfen, und unſer alter 
Tiſchler hatte ein reizendes Tiſchchen danach fertig⸗ 
geſtellt; ich machte ein paar Knittelverſe dazu, und der 
Kleine ſchenkte ihm Pfeifentabak in einem hübſchen 
japaniſchen Kaſten. Er war ſehr erfreut, ja gerührt, 
und dankte mir warm. Da war meine Müdigkeit mit 
einemmal fort; ich war roſig und luſtig, ging ſingend 
durchs Haus und er mir nach; wir hatten ſo vieles 
für den Abend ernſtlich in Erwägung zu ziehen und 
zu beſprechen. Unſere erſte Geſellſchaft! Davon hing 
viel ab. — Man wollte ſich doch recht geſchickt aus der 
Affäre ziehen. — Ich nahm mein ſchönes, neues 
Silber hervor, das neue Tiſchſervice und ordnete 
Blumen in Vaſen, die auf dem Eßtiſche ſtehen ſollten. 
„Das tut hier niemand, Elfi; das wird auffallen!“ 
„Angenehm auffallen, meinſt du? Um ſo beſſer! Es 
iſt eine hübſche Sitte, gibt den Gäſten die richtige Feſt⸗ 
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‚ ftimmung, beſonders zum Geburtstage. Nicht wahr, 
du mein geſtrenger Herr Kritiker, das mußt du zu⸗ 
geben?!“ „Heute gebe ich alles zu; ich bin ſo froh! 
Sonſt konnte ich meinen Geburtstag nicht leiden, — 
aber jetzt —. Was doch ſolch kleine Frau für eine 
Umwälzung in der Lebensführung bewerkſtelligt.“ 
„Gnade, — Gnade für mich ſelber und für — —. 
Fahre doch nicht gleich mit ſo ſchwerem Geſchütz auf. 
Umwälzung! Wie das klingt! Bärchen, ich fühle mich 
erdrückt.“ Wir lachten. „Du kannſt in allem etwas 
Komiſches finden, Elfi; ich beneide dich um dieſe Gabe.“ 
Ich tanzte um ihn herum und ſteckte ihm zwei roſa 
Aſtern hinter die Ohren. „Wie ſagt doch Vetter Heine? 
„Des Lebens ungeteilte Freude, wird nur dem Kur⸗ 
länder zuteil! Und ſpinnt er auch nicht immer Seide, 
ſein Mundwerk bleibt trotz allem heil.“ „Du biſt 
aber doch keine Kurländerin!“ „Vom Vater hab' ich 
die Statur, des Lebens ernſtes Führen, — vom Mütter⸗ 
chen die Frohnatur, — ſie war Kurländerin, wie du 
weißt, — — und ein ſonnig fröhlich Menſchenkind iſt 
fie geweſen, — ebenſo wie Ew. Gnaden allergehor⸗ 
ſamſte Ehegeſponſin, — wenn derſelben höchſtdero 
Gnadenſonne leuchtet, wie eben jetzt.“ Er ſprang auf 
und wollte mich umarmen, — ich lief fort, — und 
ſo haben wir uns gejagt durch alle Zimmer, bis ge⸗ 
klingelt wurde und der Kleine und Tante Lottchen zu 
Mittag erſchienen. Ich flog dem Kleinen an den Hals: 
„Erni, ich habe ihn das Lachen gelehrt!“ — — 

Wir tranken Champagner zu Mittag, wirklichen 
Champagner; ach, ich liebe das ſo ſehr, und wir waren 
8* 
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vergnügt, ſeelenvergnügt. Er war ſo heiter und ge⸗ 
ſprächig, er taute ordentlich auf, und zuletzt hielten 
wir Reden, er auch — und gut! kein Wort zu ſagen. 
Ich war ausgelaſſen luſtig! Erni hat bis zu Tränen 
über mich gelacht; er kann jeden Witz ſo auskoſten, 
und wenn ich meinen guten Tag habe, dann kann ich 
wirklich manchmal ganz paſſable Witze machen. Mein 
Profeſſor ſah mich erſtaunt an. Ich hob mein Glas: 
„Auf das Wohl der die Umwälzung in eingefleiſchten 
Junggeſellen bewerkſtelligenden Elfen! Puh, das war 
ein ſchwerer Satz!“ Er ſtand auf und küßte mich, un⸗ 
geniert vor allen. „Mein Herr, für dieſes eine Mal 
erteile ich Ihnen Amneſtie; ſonſt iſt das Küſſen in 
Gegenwart dritter Perſonen ſtrengſtens unterſagt. 
Hausgeſetz § 11“ Ich hob die Tafel auf; der Kleine 
küßte mir die Hand: „Frau Profeſſor übertreffen ſich 
heute ſelbſt.“ Ein fo helles Licht der Freude ſchim— 
merte in ſeinen Augen. „Mein Süßer, Einziger, wenn 
ich dich nur froh ſehen kann!“ Der Handkuß kam 
aber unerwartet und machte mich verlegen. Tante 
Lottchen und ich hatten noch alle Hände voll zu tun. 
Die Herren brummten und konnten es nicht begreifen. 
Wir ſollten ruhig daſitzen, uns mit ihnen unterhalten 
und den Mädchen alles überlaſſen. Was die für einen 
Begriff von Haushaltung haben, — und was man 
für eine Geſellſchaft von dreißig Perſonen für Vor⸗ 
bereitungen zu treffen hat. Als ob ſich alles von ſelbſt 
machte! Und wenn etwas fehlt oder nicht klappt, 
find fie gleich verzweifelt und wir dafür verantwort- 
lich! Es iſt nämlich viel ſchwerer, als es ausſieht, 
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Hausfrau zu ſein; dahinter komme ich allmählich. 
Man muß ſich dem Beruf ganz widmen, alle kleinen 
Pflichten treu erfüllen, immer bereit ſein, aufzuſpringen 
und alles fortzuwerfen, wenn man ſich auch noch ſo 
ſehr in ſeine Arbeit oder in ein intereſſantes Buch 
vertieft hat. Es gehört Selbſtverleugnung dazu! Leicht 
iſt es nicht, ſie auszuüben, mir beſonders nicht. End⸗ 
lich war das große Werk vollbracht! Wir gingen noch 
einmal durch alle Zimmer; die Tafel ſah hübſch und 
geſchmackvoll aus, — Erni belobte mich. „Mache dich 
recht hübſch, Elfi!“ „Brauche ich das noch?“ Wie 
der Wind war ich fort und ſchloß mich ins Schlaf⸗ 
zimmer ein. Was aber anziehen? Ich ſtand vor 
meinem Kleiderſchrank, — es war eine ſchwere Wahl. 
Das iſt nämlich auch gar nicht ſo einfach, wie die 
Leute es ſich denken. Wenn man niedlich gekleidet iſt 
und vor allem die Kleidung ſeiner Perſönlichkeit an⸗ 
zupaſſen weiß, was die Hauptſache iſt, ahnt und be⸗ 
greift doch ſelten jemand, wieviel Mühe, ja wieviel 
Kopfzerbrechen es gekoſtet hat. Auf wie viel muß dabei 
Rückſicht genommen werden, wenn man über mäßige 
Mittel verfügt. Ich kann ein Liedchen davon ſingen. 
Praktiſch muß das neue Kleid ſein, von diskreter Farbe, 
damit man es ſich nicht bald überdrüſſig ſieht, nicht 
zu teuer, dauerhaft und muß einem gut ſtehen! Dann 
die Faſſon! Schlafloſe Nächte, wenigſtens durch Nach⸗ 
denken geſtörte, habe ich oft gehabt, wenn ich mir ein 
neues Kleid machen laſſen mußte. Der Beſatz durfte 
nicht viel koſten: mit etwas mußte es aber beſetzt 
werden, das elegante Kleid: modern ſollte es ſein, 
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nur nicht auffallend, .comme il faut vor allen Dingen. 
Wie ſchwer, — wie ſchwer, das alles glücklich zu ver⸗ 
einigen, — und wie zeitraubend! Mißlang dann 
etwas, — wie ſchrecklich! Darunter litt ich ſeeliſch. 
Das konnte auch der Kleine nicht verſtehen, dies Ge⸗ 
fühl der Verantwortlichkeit. Männer ſind ſonderbare 
Geſchöpfe Gottes. Es muß alles hübſch ſein, fertig 
ſein, — wie man dazu kommt, darum kümmern ſie 
ſich nicht, darüber denken ſie nie nach. Und ſie ſollten 
ſich doch Mühe geben, es zu tun; dann würden ſie 
uns beſſer verſtehen. Ich bin nicht eitel im eigent⸗ 
lichen Sinn des Wortes, aber ich möchte jo gut aus⸗ 
ſehen, wie ich kann, „mein Licht nicht unter den Scheffel 
ſtellen“, nennt es der Kleine. Und heute, am Ge- 
burtstage meines Eheherrn, vor der verſammelten 
Verwandtſchaft —! Alſo ich entſchloß mich endlich 
und zog weiße Seide an, etwas dekollettiert, mit einem 
Spitzenfichu, in das ich zwei roſa Aſtern befeſtigte. 
Auch ins Haar ſteckte ich roſa Aſtern. Ich beeilte mich 
ſo, daß mir die Finger zitterten. Himmel, da klingelte 
es ſchon! Noch den Gürtel und das Taſchentuch. 
Es klopfte: „Elfi, biſt du fertig?“ Ich öffnete. Er 
war ſchon in vollem Wichs. „Wer iſt gekommen?“ 
„Profeſſor Delius.“ „Gott ſei Dank!“ „Warum Gott 
ſei Dank?“ „Weil — wenn es die Frau Doktor Berg 
geweſen wäre — ich die Tatſache, ſie nicht gleich 
haben empfangen zu können, mindeſtens mit meinem 
guten Renommee bezahlt hätte!“ Ich machte einen 
tiefen Knicks. „Das iſt eigentlich — etwas — un⸗ 
verſchämt, — aber, du ſüße kleine Frau, heute ver⸗ 
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zeiht man dir alles; denn heute verliebt ſich jeder in 
dich!“ „Und — was geſchieht mit dem, der es ſchon 
iſt?“ „Der — iſt der glücklichſte Menſch in Dorpat!“ 
„Bitte, bitte, denke an mein Spitzenfichu! Und meine 
armen Aſtern! Du abſcheulicher Bär, gerade jetzt 
mußt du mich umarmen!“ Ich nahm ſchnell andere 
Aſtern. „Darf ich um Ihren Arm bitten, Herr Pro⸗ 
feſſor? Die Intimität dieſes Zimmers iſt zu gefähr⸗ 
lich für Sie!“ Ich lief hinaus, Onkel Delius zu be⸗ 
grüßen: „Nun?“ „Ich finde keine Worte! Frau 
Elfi, wenn Sie mir heute nicht den Kopf verdrehen 
oder anderen Sterblichen —.“ „Warum ‚oder‘? Sagen 
Sie doch lieber ‚und‘, Onkelchen, das iſt viel galanter!“ 
„Randen, was ſagſt du zu dieſer deiner Tochter?“ 
„Immer naſeweis!“ Ich lief lachend in das Entree; 
denn es rauſchte — „Gewand von Seide“ — die 
Sippe zog auf. Nun begann die Zeit der Qual für 
mich: dieſe prüfenden Blicke, dieſes Zu⸗Gericht⸗ſitzen und 
Aufpaſſen, dies mitleidige Lächeln, ſobald ich eine 
ſchüchterne Bemerkung wagte, — die man meiſtens 
nicht einmal beantwortete! Und dieſe tödliche Lange⸗ 
weile! Ich war niedergeſchmettert, erdrückt, mir ſtockte 
das Wort im Munde. Wie ein ſchwerer Alp legten 
ſich mir die Waldens auf die Bruſt. Wie ein Vogel 
im Käfig kam ich mir vor, der ſingen muß und nicht 
mag. Sie mögen geſinnungstüchtige, tugendhafte 
Menſchen ſein, ich geſtehe ihnen jedes Verdienſt be⸗ 
dingungslos zu, — aber verekeln können ſie einem die 
Tugend auf Lebenszeit; Erich ſagte einmal von ihnen: 
„Lieber gehe ich nach Sibirien unter die Verbrecher. 
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als daß ich mit den frommen, ſoliden, guten Waldens 
vier Wochen in einem Hauſe verlebe! Das wäre die 
härteſte Strafe, die man mir diktieren könnte, — ach, 
— und einen Toten trüge man dann hinaus!“ Ich 
ſchalt ihn damals ſehr ernſthaft, aber ich wußte nicht, 
was ich tat, — heute begreife ich ihn! Der Kleine, 
— nein, ich weiß nicht, wie er das fertiggebracht hat, 
— er ſprach mit allen; er hatte ein freundliches Wort 
für jeden, — ſie waren reſpektvoll und geehrt zugleich, 
— aber müde wurde er, das ſah ich ihm an! Mein 
Mann dagegen fühlt ſich in dieſer Atmoſphäre behag⸗ 
lich, — es iſt nicht zum Glauben! Er ſieht ebenſo 
gemütlich aus, wenn er mit ihnen zuſammen iſt, als 
ob er ſeine Morgenpfeife raucht. Sie ſehen ihn wie 
ein höheres Weſen an; ſie lauſchen jedem ſeiner Worte 
mit Andacht! — Hört, — hört, — — und ſie be⸗ 
lachen jede Bemerkung. Er iſt ja klug, ſehr klug, 
gebildet und all das, aber witzig iſt er nicht, — da⸗ 
von hat er keinen Schimmer. Ob ihm dieſe Bewunde⸗ 
rung wirklich ſchmeichelt? Ich würde fie eher als Be⸗ 
leidigung empfinden, — — jedenfalls als etwas Un⸗ 
angenehmes. Einzeln find dieſe Menſchen noch zu er- 
tragen, — ja, ſie können mitunter ganz menſchlich ſein, 
— in kompakter Maſſe bringen ſie einen um! Es iſt 
Selbſterhaltung, wenn ich mich etwas zu Frau von 
Holten hinüberſtehle, — aus dem Zauberkreiſe meiner 
lieben Schwägerin Klothilde Berg hinaus! Klothilde! 
— dieſer Name ſagt wohl ſchon genug! — Sie könnte 
nicht anders heißen! — Sei verſchwiegen, mein Tage⸗ 
buch, ich bitte dich; denn, was ich dir jetzt anvertraut, 
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— iſt Hochverrat!! Es wurde zu Tiſch ge⸗ 
beten. Die Tiſchordnung hatte uns viel Kopfzerbrechen 
gemacht. Schließlich hatte ich Karten mit Menü auf 
jedes Kuvert gelegt, hoffte, hoffte bange, die Gäſte 
würden mit ihren Plätzen zufrieden ſein! Neben mir 
ſaß Onkel Delius, und ſeine Nachbarin war dann 
Schwägerin Klothilde. Sie iſt gar nicht kurzſichtig, 
aber zu beſonderen Gelegenheiten braucht ſie ein in 
Schildpatt gefaßtes Lorgnon. Ich zittere immer vor 
dem Moment, wenn ſie es fallen läßt. „Etwas 
Neues, dieſe Tiſchordnung, — bunte Reihe! — hm. 
Unſere junge Hausfrau wollte uns wohl angenehm 
damit überraſchen! Und Blumen auf dem Tiſch. — 
Auch eine Neuerung! Es ſoll wohl was Apartes 
ſein, und man will uns alte Hausfrauen aus⸗ 
ſtechen!“ Sie ſetzte ſich mit Aplomb. „Ich denke, 
Sie lieben doch Blumen, wie alle Vertreterinnen 
des ſchönen Geſchlechts, Frau Doktorin? Es iſt ein 
ſo hübſcher Tafelſchmuck, — und wie ſinnig und kunſt⸗ 
voll geordnet! Wie ſagt doch unſer unſterblicher 
Schiller? ‚Ehret die Frauen, fie flechten und weben 
himmliſche Roſen ins irdiſche Leben.“ Hier ſind es 
nun die irdiſchen Roſen und Aſtern und Nelken dazu; 
aber ich laſſe mir die auch gern gefallen.“ Er 
ſtreichelte freundlich meine Hand und nickte mir er⸗ 
mutigend zu. „Sie werden ſehen, Frau Doktorin, das 
vorzügliche Souper, das wir ohne Frage bekommen, 
wird Ihnen noch viel beſſer munden, jetzt, wo ſie die 
zarten Kinder Floras vor Augen haben.“ Anna hatte 
ſich ſelbſt übertroffen! Es war nicht nur gut gekocht, 
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fondern auch tadellos ſerviert, — davon verſtand ich 
etwas, — das hatte ich in den Verwandtenhäuſern in 
Kurland gelernt und Anna daraufhin inſtruiert. Bei 
jeder neuen Schüſſel flogen die bewundernden Blicke 
der Herren zu mir hinüber, die Damen wurden immer 
ſtiller. „Wo haſt du dieſe Perle von Kochfrau her, 
liebe Arna?“ fragte Tante Betty Schwarz über den 
Tiſch herüber. Sie ſprach meinen Namen ſtets ſo aus, 
als wäre er mit dem „A“ geſchrieben. „Ich habe gar 
keine Kochfrau! Anna und ich haben unſere Kunſt 
verſucht. Bitte, beurteilt das Gebotene daher mit 
Nachſicht.“ „Was kannſt du junger Kiek⸗in⸗die⸗Welt 
vom Kochen verſtehen? Und die Anna allein bringt 
das nicht fertig! Rücke nur mit dem Geheimnis her⸗ 
aus, Arnachen!“ Ich wurde rot, aber vor Ärger. 
Mir nicht zu glauben! Tante Lottchen half über das 
Peinliche der Situation hinweg, ſonſt hätte Tante 
Betty wohl eine ſehr ſchnippiſche Antwort von mir 
bekommen. Als letzte Speiſe kam Weingelee, meine 
Spezialität. In der Mitte jeder Form brannte ein 
kleines Wachslichtchen, — ich hatte das in Sonten ſo 
geſehen. Ein „Ah!“ des Staunens und der Bewunde⸗ 
rung, — aber mir war die Freude verdorben: dieſe 
widerliche Tante Betty! Onkel Delius bot mir galant 
den Arm, um mich in den Saal zurückzuführen, und 
flüſterte mir zu: „Dieſer alte Giftpilz! Laſſen Sie 
ſich die Laune nur nicht dadurch verderben, Frau Elfi. 
Sie ſtechen ſie doch alle aus! Das war ein Souper⸗ 
chen! Wie für die Götter Griechenlands. Und die 
Bowle, die eben kommt, wird hoffentlich auch nicht 
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von ſchlechten Eltern ſein!“ Er rieb ſich vergnügt die 
Hände. „Onkelchen, ſieht der Kleine nicht zum Ent⸗ 
zücken aus?“ „Ja, ja, — aber jemand anders auch 
noch!“ „Onkelchen, kommen Sie in mein Schreib⸗ 
zimmer und plaudern Sie mir die gute Laune wieder 
an: Tante Betty ſteckt mir noch in den Knochen!“ 
„Schmeißen Sie ſie doch raus, die gehört nicht ins 
Elfenreich!“ „Eine Waldenſche Tante, — wo denken 
Sie hin! Ach, ich könnte ſo glücklich ſein, wenn er 
ein Findelkind geweſen wäre. Sie lachen? Sie ab⸗ 
ſcheulicher Onkel. Haben Sie mal erſt gegen 
dreißig Waldenſche Anverwandte im Hauſe, — da 
dürfte Ihnen das Lachen wohl auch vergehen.“ 
„Glaube ich, glaube ich Ihnen aufs Wort! Solche 
Weiber wie die Berg und die Schwarz ſollte man 
einfach mit Cyankali beſeitigen, kurz und ſchmerzlos. 
An Stelle meines Kollegen Berg hätte ich es längſt 
getan, und mein Gewiſſen wäre frei und rein. Die 
ſind gemeingefährlich, dieſe Weiber! Benehmen einem 
die Freude am Leben und —.“ „Ja, das tun ſie. 
Und gründlich!!“ Ich ſeufzte. „Und dabei ſind ſie 
tugendhaft und fromm, und man muß ſie achten!“ 
„So? Muß man? Ich nicht! Dieſe Tugend kann 
mir geſtohlen werden, — die nehmen Sie ſich nicht 
zum Vorbild, Elfchen!“ „Ob ich nach zwanzig Jahren 
auch ſo ſein werde wie Schwägerin Klothilde?? Dieſer 
Gedanke peinigt mich wie eine Zwangsvorſtellung!“ 
Er lachte laut auf. „Herzenselfi, Sie ſind nervös! 
Nehmen Sie Baldrian beim Schlafengehen. Sie — 
und eine Klothilde Berg! Eher gehe ich unter die 
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Seiltänzer!“ „Onkelchen, da fteht Frau von Holten! 
Holen Sie ſie herein; dann wollen wir gemütlich 
ſchwatzen — en trois!“ Das war dann der Lichtpunkt 
des Abends, aber, wie alles Schöne, von kurzer Dauer; 
denn Holtens und Onkel Delius empfahlen ſich zuerſt. 
Die Herren ſpielten Karten; die Damen hätten gehen 
können, — fiel ihnen aber nicht ein! Sie ſaßen bis 
zwei Uhr morgens durch und ich armes Opferlamm 
mit ihnen. Sie tranken Bowle und klatſchten und 
wurden belebt. Ich hörte nicht zu; ich war weit weg, 
— ganz weit, in einem Lande und unter Menſchen, 
wo man meine Sprache redete. Endlich war es 
überſtanden. Mein Mann legte den Arm um mich: 
„Ganz blaß, kleine Frau? Etwas müde, — was? 
Es war ein zu gelungener Abend. Siehſt du, Klo⸗ 
thilde gefielen die Blumen nicht auf dem Eßtiſch.“ 
„Was verſteht Klothilde von Blumen?!“ Ich lehnte 
den Kopf an ſeine breite Bruſt: „Wenn du nur mit 
mir zufrieden biſt! Trage mich, Bärchen, ich kann 
nicht mehr auf den Füßen ſtehen; denn dieſes Abends 
Laſt war groß!“ 


Dorpat, d. 10. November. 

Es ſoll doch wahr ſein, was von Anna geſagt 
wurde; zu traurig finde ich es. Er hat gelacht, als 
Tante Lottchen ihm ſchonend mitteilte, ihr müßte aus 
dieſem Grunde gekündigt werden: „Fällt mir nicht ein! 
Was kehre ich mich an dummen Kaffeeklatſch! Laß 
Frau Braun ſich doch einen Unſchuldsengel als Köchin 
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ſuchen — und täglich ſchlechtes Eſſen auf den Tiſch 
bekommen! Mir iſt die Moral meiner Köchin durch 
aus gleichgültig, wenn ſie nur gut zu kochen verſteht. 
Wozu wird denn auf Damenkaffees ſo etwas beſprochen 
und den jungen Frauen die Hölle heiß gemacht? Ich 
finde das weit unpaſſender, als wenn Anna Lieb- 
ſchaften hat, — offen geſtanden! Von Elfi iſt es rein 
kindiſche Sentimentalität, Anna aus dieſem Grunde 
nicht behalten zu wollen. Bitte, ſtellen Sie ihr das 
vor. Wie kann ſie wiſſen, ob eine andere Köchin 
nicht noch viel mehr auf dem Kerbholze hat als Anna? 
Womöglich noch ſtiehlt und betrügt? Das bißchen 
Liebe kann man ihr ruhig gönnen; dieſe Leute wollen 
doch auch ihr Leben genießen. Übrigens, liebe Tante, 
warum beſpricht Elfi dieſe doch uns am meiſten be= 
treffende Angelegenheit nicht direkt mit mir?“ „Sie iſt 
blöde, — es iſt ihr peinlich, — Sie müſſen ihr das 
nicht verdenken.“ Aber er verdachte es mir doch!! 
Eine dräuende Falte des Unmuts zwiſchen den Augen⸗ 
brauen ließ es mich deutlich merken. Ich war nieder⸗ 
geſchlagen, aufgeregt, verletzt. Kindiſche Sentimen⸗ 
talität nennt er das Gefühl der Scham! Begreift er 
denn nicht, daß die Sünde — und eine derartige 
Sünderin — mir noch nie nahegetreten ſind? Daß 
ich mich ſchäme, eine ſolche wie Anna im Hauſe zu 
haben, täglich mit ihr zu verkehren? Ich ſchlage die 
Augen nieder, wenn fie mich anſieht mit ihrem hüb⸗ 
ſchen frechen Geſicht und dem unangenehmen Lächeln 
auf den vollen roten Lippen; ich ſchäme mich für ſie, 
— und ich begreife ſie nicht. Wie kann ſie ruhig, zu⸗ 
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frieden, ſelbſtbewußt fein mit dem Bewußtſein ihrer 
Schuld im Herzen? Ich verliere den Appetit, — ein 
Gefühl wie von unreiner Luft verläßt mich nicht mehr. 
Anna ſieht mich oft prüfend an. „Warum eſſen gnädig 
Frau ſo wenig? Kadri hat mir das verzählt. Schmeckt 
mein Eſſen nich?“ „O ja, Anna, aber ich bin traurig.“ 
Sie ſchwieg betroffen. „Traurig? Das ſoll ſo junges 
gnädig Frau nich ſein.“ Geſtern ſprach er mit mir 
über Anna; auch er hatte endlich mein verändertes 
Weſen bemerkt. „Elfi, ſei nicht kindiſch und nimm 
ſolch eine einfache Sache nicht ſo wichtig. Faſt alle 
Dienſtmädchen ſind nicht einwandfrei, was ihre Moral 
anbetrifft; das kann man auch gar nicht von ihnen 
verlangen; ſie ſehen eben nichts Schlimmes darin, 
und im Grunde iſt es ja auch nicht Sünde von ihrem 
Standpunkt aus. Es ſind Naturkinder, und ſie folgen 
einem Naturtriebe, — das iſt alles.“ Ich ſah ihn 
groß an: „Verzeih, aber — darin denke ich anders. 
Ich nenne es Ehebruch und Sünde, wenn — wenn 
— nun du weißt — mit Anna und Doktor Lepſe! —“ 
„Ach, dieſer Unſinn! Du biſt zu jung, Elfi, um ein 
richtiges Urteil darüber haben zu können. Wir Männer 
ſehen dieſe Sachen anders an, freier, naturgemäßer. 
Frauen ſollten ſich um ſo etwas gar nicht kümmern. 
Ich finde es nicht nur unweiblich, — ſondern un⸗ 
moraliſch, wenn Frauen unſerer Kreiſe ſolche Verhält⸗ 
niſſe öffentlich auf großen Kaffeegeſellſchaften beſprechen, 
— das dürfte nie vorkommen.“ „Gewiß nicht, darin 
ſtimme ich dir bei, — aber dennoch dürfte es un⸗ 
moraliſcher ſein, ſo etwas zu tun, als es zu be⸗ 
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ſprechen.“ „Liebes Kind, das verſtehſt du nicht. Darin 
füge dich meiner Meinung.“ „Alſo, du möchteſt Anna 
behalten, — trotz allem, —.“ „Gewiß, ich wußte es 
ja ſchon, als ich ſie engagierte.“ „Du wußteſt es?“ 
„Ja, Kind. Sei vernünftig!“ Ich brach in Tränen 
aus! Ich empfand es als eine Beleidigung. In 
unſer neues, reines Haus, wo nur gute Geiſter walten 
ſollten, — nahm er wiſſend, mit ruhiger Überlegung 
handelnd, — — eine wie Anna! Wir verſtanden 
uns nicht; wir waren meilenweit getrennt voneinander. 
Ich flüchtete mich zu Kupffers; ich mußte mich ge⸗ 
waltſam auf andere Gedanken bringen, ich mußte gute, 
reine Luft atmen, unter braven Menſchen ſein, die ſich 
liebten; ich mußte weiche Kinderhändchen in den meinen 
halten und unſchuldige Kinderaugen auf mich gerichtet 
ſehen, Augen, in denen noch der Abglanz einer beſſeren 
Welt liegt. Ich erzählte ihnen aus der bibliſchen Ge⸗ 
ſchichte von Joſeph und ſeinen Brüdern, und wie herz⸗ 
los es iſt, ſeinen Vater oder jemand anders zu be⸗ 
trügen. Als ich nach Hauſe kam, war er nachdenklich 
und ſah mich prüfend an. „Ich will dir etwas von 
Shakeſpeare vorleſen, kleine Frau. Möchteſt du?“ 


Dorpat, d. 12. November. 
Anna hat mir heute gekündigt. Es war eine 
ernſte Stunde für uns beide. Sie hat mehr Gefühl, 
als ich ihr zugetraut hatte: „Gnädig Frau, ich bitte, 
ich gehe in vierzehn Tage! Ich habe mit einzelnes 
Err abgemacht, da paſſe ich gut. Ich liebe Alleinſein 
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in Stelle, wo ich kann allens machen, wie ich will, 
und brauch' mir nicht zu reißen mit anderes Mädchen!“ 
Ich blieb wie angewurzelt ſtehen, — ich konnte kein 
Wort ſagen. Ich ſah es, Anna hatte in meiner Seele 
geleſen. „Ich danke gnädig Frau für alles Gute und 
Freundlichkeit,“ — ſie hatte wirklich Tränen in den 
Augen, — „wenn ich gnädig Frau anſehe, muß ich 
an Engel denken, was ſteht auf Bild. Aber ich muß 
gehen, is ſich mein Charakter ſchon ſo. At Errgott⸗ 
chen gemacht Menſchens ſo — un auch ſo. Wenn 
gnädig Frau wird ſein älter, wird ſchon ſelbſt ſehn. 
Schlechtſte Menſch is noch lange nich, was is wie 
Anna Kudrei. Armes Mädchen, was kommt jung in 
Stadt un dient, wo is junges Err, forſches Student, 
— dauert nich lang, is Liebe da. Junges Err, junges 
Baron kann nicht heiraten Anne Kudrei! Gibt ſpäter 
nur bißchen Geld für Kind. Anna geht dienen bei 
altes Err. Altes Err is gleich verliebt und gibt viel 
Geld, un Anna nimmt und ſpuckt aus, wenn muß 
kiſſen altes Err. Kind koſtet viel Geld — un muß 
doch ſterben wie mein ſchene klein Jula. Ach, att ich 
geweint! Jetzt ich bin zufrieden, is beſſer bei unſern 
Gottchen, — viel beſſer wie herumſtoßen in Welt un 
werden wie ſein Mutter. Wär noch Jungchen weſt, 
ich ſag' nich, — aber Mädchen, was kein Vater nich 
at, das paßt nich for Dorpat. Gnädig Frau, ich bin 
auch ſo 'n Kind.“ Ich ſtreichelte Annas Hand — 
und — weinte! „Arme Anna! Ich will für Sie beten 
und nie wieder ſchlecht von Ihnen denken.“ „Gnädig 
Frau, ich kann nich lügen! Gut kann ich nich mehr 
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werden, ich muß fo leben, wie ab gelebt. Ab ich mir 
eingeſpart bißchen, dann eirate ich mein erſtes Brei⸗ 
tigam.“ Ich ſah ſie erſtaunt an. „Dann — wollen 
Sie — — heiraten? Ja, aber Anna, — wird er Sie 
dann nehmen wollen?“ Sie ſchlug lachend die Hände 
zuſammen: „Er? Gewiß. Er ſpart jau wie verrickt, 
betrinkt ſich nur den Sonntag.“ „Ja — weiß er 
denn, — Anna?“ „Gnädig Frau, er weiß un er is 
zufrieden, nimmt mir, wie ich geh' un ſteh'! Ich kann 
arbeiten, ich ab bißchen Geld auf Sparkaſſ', ich kann 
aben Breitigams an alle zehn Fingers.“ Ich faßte 
an meine Stirn, — alſo ſo faſſen die das Leben auf! 
„Gnädig Frau, ich ſchaffen vor Ihnen gutes ſtilles 
Mädchen von Land, und wenn Geſellſchaft is bei Sie, 
dann ſchicken Sie nur zu Anna, — un Anna kommt 
kochen un drechſelt ein neues Kechin.“ Sie küßte mir 
die Hand: „Gnädig Frau ſoll lachen un eſſen.“ 


Dorpat, d. 20. November. 


Liebſte Lena, nun ſollſt du aber einen Brief von 
mir bekommen, ſo lang, ſo lang wie die chineſiſche 
Mauer. Erinnerſt du dich, wie oft wir früher dieſen 
dummen Vergleich gebrauchten? Ach, ich wollte, du 
ſäßeſt hier bei mir in meinem Boudoir, das Onkel 
Heinrich mir ſo reizend eingerichtet hat, — denke dir: 
er ganz allein! Ein Teppich durchs ganze Zimmer — 
mein inniger, langgehegter Wunſch —, ein Kamin, 
reizende zarte Gardinen, ſüße kleine weiche Polſter⸗ 


möbel mit geblümtem roſa und cröme Cretonne be⸗ 
9 v. Meerſcheidt⸗Hülleſſem, Elf. 
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zogen, eine roſa Ampel, ein weißer Blumentiſch mit 
blühenden Blumen, vor dem Kamin ein großes weißes 
Eisbärenfell, das ſchon allein ein Vermögen gekoſtet 
haben muß, ein entzückender Nußbaum⸗Nähtiſch mit 
ſüßen Fächerchen und Schubladen, und alles gefüllt 
mit Seide und Zwirn und Knöpfen und Nähnadeln, 
und ein Arbeitskorb mit roſa Seide gefüttert, ein Ge⸗ 
ſchenk von Evi. Das Ganze iſt zum Küſſen reizend, 
genau, wie ich es mir gewünſcht, und wenn ich einmal 
Fuß darin gefaßt habe, wird es mir ſchwer, mich davon 
loszureißen. Die Morgenſonne habe ich dort, alſo 
alles, wie ich es liebe. Nur daß ich es dir nicht zeigen 
kann, Lena, — das iſt bitter! Und zu Weihnachten 
kommſt du auch nicht, du hartherziges Geſchöpf. „Ich 
ſoll mich erſt mehr eingewöhnen!“ Als ob das ein 
ſtichhaltiger Grund iſt. Was weißt du überhaupt von 
der Ehe?! Ich muß lachen, wenn ich denke, wie er⸗ 
fahren ich jetzt bin, — und du ein dummes kleines 
Mädchen! Jetzt haben wir den Spieß umgedreht, 
Fräulein Magdalena Boern, trotz der vier Jahre, die 
du älter biſt. Lenchen, mein Liebes, wie ich mich nach 
dir ſehne, das kann ich dir wieder einmal, wie ſo oft, 
nicht ſagen. Ich muß doch was Junges haben zum 
Umgang, ich muß doch ſchwatzen und lachen können 
und dich lachen hören! Wie war es himmliſch damals 
in Nauheim! Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor. 
Und hier habe ich keine Freundin, das weißt du ja: 
„Du haſt die Seele mein“ uſw. Mit Frau von Holten 
und Frau Kupffer habe ich mich ganz gut eingelebt, 
das find meine Oaſen in der Wüſte des hieſigen Ge⸗ 
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ſellſchaftslebens. Die jungen Mädchen hier, — ich 
weiß nicht, ob es an mir liegt, aber ſie kommen mir 
alberner als je vor; wenn ich mich auf Kaffee» oder 
Abendgeſellſchaften zu ihnen ſetze, kichern ſie, ſtoßen 
ſich an, und es iſt kein einigermaßen vernünftiges Ge⸗ 
ſpräch in Gang zu bringen; nolens volens muß ich 
zu den alten Damen zurück, — ach, und die! Wenn 
die ſogenannten verheirateten Geſpräche kommen, dann 
fliehe ich irgendwo hin, entweder in die Kinderſtube 
oder ans Klavier. Lenchen, haſt du dich auch ſchon 
für dein Geſchlecht geſchämt? Geſchämt bis in den 
Grund deiner Seele? Es iſt ein trauriges Gefühl. 
Wie wollen und können ſolche Frauen Hüterinnen 
des heiligen Feuers ſein? Ob die Ehe einen ſo weit 
bringen, ſo erniedrigen kann? Weſſen Schuld iſt es, 
daß man ſo wenig echte Frauen findet? Ihre Schuld 
allein kann es nicht ſein, — die Männer müſſen ſie 
herabziehen. Schrecklich, Lenchen! Aber wir wollen das 
nicht zugeben; nicht wahr, du meine reine, ſtolze Lena? 
Mit ihm komme ich im ganzen gut aus, — wir leben 
uns ein. Er iſt ein kluger, ſelbſtändig denkender und 
handelnder Menſch, das habe ich immer gemocht, — 
aber dabei iſt er herrſchſüchtig — und, denke dir, 
Lenchen, eiferſüchtig, eiferſüchtig wie ein Paſcha! Das 
kam nämlich ſo an den Tag. Ich liebe ja leiden⸗ 
ſchaftlich Schlittſchuh zu laufen, wie du weißt, Frau 
von Holten auch; wir hatten ſchon verabredet, am 
Vormittage zuſammenzutreffen, ſobald das Eis hielt; 
geſtern war herrlicher Froſt, und ſie kam mich abholen. 
Froh, und nichts Böſes ahnend, machten wir uns auf 
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den Weg zum Embach und liefen wohl mehr als zwei 
Stunden. Einige Schüler, Studenten und junges Volk 
war natürlich auch da; wir liefen mit den Bekannten, 
bildeten Ketten und amüſierten uns herrlich. Auf 
einmal — wer erſcheint? Mit einem Geſicht, — Lena! 
Brrr — mir läuft noch eine Gänſehaut über den Rücken 
— er!! Steif und förmlich begrüßt er Frau von Holten 
und ſagt dann kurz: „Erna, lege bitte ſogleich deine 
Schlittſchuhe ab, es iſt bald Eſſenszeit.“ Frau von Holten 
oder Alma — wir nennen uns am Vornamen — be⸗ 
merkte das nahende Ungewitter und begegnete dem⸗ 
ſelben mit ebenſo viel Takt wie Verſtändnis. „Das 
iſt zu liebenswürdig, Herr Profeſſor, daß Sie uns ab⸗ 
holen kommen. Wir waren eben im Begriff, unſere 
Schlittſchuhe abzuſchnallen.“ Die Studenten riſſen die 
Deckel vom Kopf, und ſofort waren zwei bei der Hand, 
uns beim Abſchnallen der Schlittſchuhe behilflich zu 
ſein. Mein Jupiter ſtand mit finſterer Stirn dabei, 
ſeinen Spazierſtock wie einen Donnerkeil in der Hand 
haltend. Er bot mir den Arm; Alma erbat ſich un⸗ 
geniert den andern und plauderte luſtig drauflos. „Da 
mein Mann nicht ſo galant iſt, mich abzuholen, werden 
Sie ſchon die Güte haben müſſen, mich nach Hauſe zu 
begleiten.“ „Weiß Ihr Herr Gemahl, wo Sie waren?“ 
Alma ſtreifte ihn mit einem ſchelmiſchen Blick. „Ob 
Felix es weiß? — Aber natürlich! Man macht doch 
kein Geheimnis daraus, daß man Schlittſchuh läuft. 
Felix hält ſogar ſehr darauf, daß ich keine Gelegenheit 
dazu unbenützt vorübergehen laſſe; es iſt ein ſo ge⸗ 
ſundes, die Nerven ſtärkendes Vergnügen. Sie ſind 
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doch auch für dieſen Sport eingenommen, Herr Profeſſor? 
Sehen Sie nur, wie roſig und friſch Elfi ausſieht. Sie 
ſollten ſie jeden Tag Schlittſchuh laufen laſſen.“ Wir 
waren an der Holtenſchen Wohnung und verabſchiedeten 
uns. Alma nickte mir ermutigend und ſchelmiſch lächelnd 
zu. „Alſo auf Wiederſehen morgen, Elfi. Punkt halb 
zwölf bin ich da und hole dich ab.“ „Du wirſt nicht 
gehen, Erna; ich wünſche es nicht; ich finde es un⸗ 
gehörig und unpaſſend, daß zwei junge Frauen mit 
Studenten Schlittſchuh laufen, ihnen dabei die Hand 
reichen und — —“ „Was und?“ „Und ſich von 
ihnen die Schlittſchuhe an⸗ und abſchnallen laſſen! 
Haſt du denn gar kein Verſtändnis dafür, daß ſo etwas 
unpaſſend iſt?“ „Nein, das habe ich nicht! Und was 
wir tun, Alma und ich, das wird nie unpaſſend ſein, 
darauf kannſt du Gift nehmen. Es iſt ja ein ſo un⸗ 
ſchuldiges Vergnügen, — es wäre grauſam von dir, 
es mir zu verbieten! Ja noch mehr, — du würdeſt 
dich und mich lächerlich machen!“ „Erlaube mal, Elfi, 
ſei doch etwas vorſichtiger in der Wahl deiner Aus⸗ 
drücke!“ — „Verzeih, liebes Bärchen, ja, das war zu 
weit gegangen!“ Ich ſchwieg. Wir kamen nach Hauſe, 
aßen zu Mittag. In der Schummerſtunde legt er ſich 
immer auf das Sofa in meinem Boudoir. Ich 
ſprach kein Wort von den Ereigniſſen des Vormittags: 
„Elfi, es iſt mir ſchrecklich, wenn jemand in deine 
Nähe kommt. Verſtehſt du, warum?“ Ich kniete mich 
neben ihn hin: „Bärchen, wirſt du mir auch nicht er⸗ 
lauben, zu tanzen?“ „Auch das noch? Es wäre — — 
doch nein, du wirſt ja nicht tanzen in abſehbarer Zeit!“ 
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„Alſo — ich werde jetzt nicht tanzen, — aber morgen 
darf ich doch Schlittſchuh laufen? Was würde Alma 
ſonſt von dir denken? Überlege es dir noch, ob du 
es mir ſpäter verbieten willſt, — aber für morgen 
erlaube es mir, bitte, bitte!“ „Möchteſt du es denn 
ſo gerne, kleine Frau?“ „O du eiferſüchtiger Bär, — 
ja, ich möchte es gern! Jetzt erſt verſtehe ich dich, 
aber — ſei nicht töricht, Bärchen, — deine Frau, ſiehſt 
du, die iſt ſo alt und vernünftig, der gegenüber erlaubt 
ſich keiner etwas, — die weiß die Jungchen in Ord- 
nung zu halten. Du lieber Gott, Erfahrung hat man 
ja darin zur Genüge!“ Er lachte: „Alſo ſo umworben 
geweſen, Frau Elfi?“ „Bärchen, das iſt doch kein 
Werben, wenn die Jungens ſich ein bißchen in einen 
verlieben, — das gehört ſchon ſo dazu!“ „Und 
jetzt?“ „Verlieben werden ſie ſich vielleicht noch in 
uns. Aber was iſt dabei? Wir werden ſie erziehen, 
Alma und ich, ſie gut beeinfluſſen.“ Er kämpfte mit 
ſich, — es freute mich, daß er eiferfüchtig war; jetzt 
auf einmal freute es mich! — „Wenn nun aber einer 
ſich im Ernſt in dich verliebt, wie damals der Ungar —?“ 
„Sei ruhig, Bärchen, hier ſind wir im Norden. In 
verheiratete Frauen verliebt ſich keiner von unſeren 
jungen Leuten ernſtlich, — das iſt des Landes nicht 
der Brauch!“ „Alſo — ich bin überrumpelt und — 
muß ja ſagen?“ „Sagſt du ja? Dafür werde ich 
dich fürſtlich belohnen.“ Und ich küßte ihn. Kannſt du 
dir deine Elfi ſo vorſtellen, Lena? 


Einige Tage ſpäter. Lenchen, das muß ich 
dir gleich erzählen: denke dir, Paul hat mir einen 
„Blüthner“ geſchenkt! Einen wirklichen „Blüthner“!! 
Geſtern morgen wurde er hier abgeladen. Ein reizend 
netter Brief von Paul und Irene ſowie eine Schale 
voll blühender Blumen begleitete die gräfliche, — 
ſagen wir: königliche! — Sendung. Ich war anfangs 
ſo verdutzt, daß ich meinen Augen nicht trauen wollte! 
Wer hatte ihnen denn dieſen, meines Herzens tiefſten, 
größten Wunſch verraten?! Das heißt, — bis zu 
einem „Blüthner“ verſtiegen ſich meine kühnſten Wünſche 
nicht einmal, — nur einen neuen Treſſeltſchen Stutz⸗ 
flügel hätte ich gar zu gern gehabt, damit der Kleine 
unſern alten Treſſelt, den Mutti, noch zur Ausſteuer mit- 
bekam, — weißt du? — und den er ſo liebt, zurücknehmen 
könnte. Er hatte ihn mir gegeben, der gute Kleine, — 
es war ein Opfer, ich weiß es, und die leere Stelle 
im Saal, wo er ſo viele Jahre geſtanden, berührte 
mich jedesmal ſchmerzlich. Mutti hatte daran geſeſſen 
und geſungen, in den Tagen ihres Glückes, die reizenden 
lettiſchen Volkslieder, die ſie beide ſo liebten, — und 
ich hatte auf den Zehenſpitzen ſtehend zugehört und 
nachher die Melodie mit einem kleinen ungeſchickten 
Finger auf den Taſten aufgeſucht. In der Dämmer⸗ 
ſtunde ſaß Erni ſo gerne am Klavier und ſpielte die 
Lieder, die ſie geſungen, — in Erinnerung verſenkt, — 
oder er ſpielte, — weißt du noch, Lenchen? — die 
Quadrille aus der weißen Dame, dann tanzten wir 
beide, — oder die Arie aus „Martha“: „Letzte Roſe“, die 
er leiſe mitſang mit ſeiner ſchönen, klangvollen Stimme, 
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und wobei wir jedesmal traurig wurden. ... Nun 
ſoll er noch heute den Freund zurückbekommen, und 
ich gehe heute abend hin und ſinge ihm vor. Dabei 
fehlſt nur du uns, Lenchen; ſonſt wäre es vollkommene 
Glückſeligkeit! Du — und Erich .... Du kannſt 
es dir nicht vorſtellen, wie vornehm mein „Blüthner“ 
ſich im Saal ausnimmt, — und der Ton! Himmliſch! 
ſage ich dir: wie eine ſchöne Altſtimme. Als er auf- 
geſtellt war, ſetzte ich mich hin und ſpielte: „Nun danket 
alle Gott!“ Singen konnte ich nicht, es ſteckte mir 
etwas in der Kehle, weißt du, ich war bis zu Tränen 
gerührt, und mir war andächtig (ja feierlich) zumute. 
Ob ſich einſt kleine Lockenköpfchen an mich drängen 
werden, wenn ich ſpiele? Und ſüße unſchuldige 
Stimmchen mitſingen? Lena, muß das ein Glück ſein! 
„Spiele doch etwas Luſtiges, kleine Frau! Nicht 
ſolchen Beerdigungsgeſang! Du mußt doch von Herzen 
froh ſein.“ Ich war verletzt, Lena; du wirſt mich 
verſtehen! Er iſt kein Chriſt. In ſeinem Glauben, 
ſeiner tiefſten Überzeugung auseinandergehen zu müſſen, 
das berührt mich oft ſehr ſchmerzlich. Wir ſprechen 
nie mehr über Religion, ſeitdem er mir feinen Stand» 
punkt klar gemacht, — aber ich bete für ihn. Wie 
kann man nur einen Tag leben wollen, leben 
können, ohne Glauben! Ich ertrüge es nicht! Ich 
lief zum Kleinen, raſch, ehe er zur Univerſität ging, — 
und ſchon unterwegs gewann ich meine ganze Freude 
wieder. Ich ſtürmte in ſein Schreibzimmer und fiel 
ihm um den Hals! Da fand ich Verſtändnis. Zuweilen 
denke ich, der Kleine hätte noch einmal heiraten müſſen, 
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— er iſt ja noch fo jung! Ich machte eine dies⸗ 
bezügliche Andeutung, da wurde er rot, — denke dir, 
Lenchen. „Später — einſt — will ich mit dir darüber 
ſprechen, mein Liebling, — jetzt nicht.“ Ich ſah, daß 
er ſehr bewegt war, und ſchmiegte mich feſt an ihn: 
„Verzeih, mein Süßer!“ Er ſtrich über mein Haar. 
Lenchen, auf einmal überfiel mich eine unbeſchreib⸗ 
liche Angſt, — wenn dieſe Hand nun nicht mehr mit 
ſanfter Liebkoſung mein Haar ſtreichelt, — was dann? 
Lenchen, nicht wahr, — er wird alt werden, — ſtein⸗ 
alt, mein Einziger? — Er mußte mit mir kommen, — 
gleich! — und den „Blüthner“ ſehen und hören. Heute 
mußte er das akademiſche Viertel einhalten: er mußte! 
Wie er ſich mit zu freuen verſteht, — ohne viel Worte 
zu machen. Mein Bär dagegen, — ach Lenchen, — 
da ließe ſich ſo manches wünſchen! Neulich fragte 
mich Schwägerin Klothilde ſpitz, warum ich ihn Bär 
nenne? Er hätte doch einen ſo hübſchen Vornamen?! 
Sie nennt ihn Auguſtchen! „Auguſtchen“, — ich 
ſchaudere. Ich war den Tag gerade in einer wag⸗ 
halſigen Stimmung und antwortete flott: „Weil er 
doch einige Ahnlichkeit mit einem Bären hat!“ „Wie 
das?“ Ihre etwas hervorſtehenden Augen drückten 
die tieffte Verachtung aus. „Nun, er iſt ſtark und 
groß wie ein Bär, hat braunes Haar, liebt Süßig⸗ 
keiten und — brummt!“ Er lachte; ſie aber! — 
O Leni, wärſt du dageweſen! — Sie kehrte ſich auf 
dem Abſatz um: „Adieu, Auguſtchen!“ Ich konnte 
nicht mehr, — ich warf mich in den nächſten Stuhl 
und lachte bis zu Tränen! Er war nicht böſe darüber, 
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— ber Randenſche zivilifierende Einfluß! Lena, meine 
Süße, vor Weihnachten bekommſt du keinen Brief 
mehr, — ich habe ſo furchtbar viel zu tun. Ich bin 
immer früh heraus, habe ſchon Kaffee getrunken, wenn 
mein Bär ſich noch auf die andere Seite dreht. Für 
alle arbeite ich etwas; für dich auch! obgleich ich jetzt 
mehr im Haufe zu tun habe, — die neue Köchin ver- 
ſteht wenig, und mein Bär liebt es, gut zu eſſen. 
Mir fliegt die Arbeit nur ſo von den Händen; Tante 
Lottchen iſt ganz erſtaunt, wie weit ich ſchon bin. 
Abends lieſt er mir vor, und das iſt ſo gemütlich, wie 
ich es dir nicht beſchreiben kann. „Fauſt“ hat er mir 
vorgeleſen; Lena, du kennſt den Fauſt, ob du ihn 
aber ſo verſtehſt wie ich, — d. h. ich meine, ob du 
Gretchen ſo verſtehen kannſt? Ich habe Nächte danach 
nicht geſchlafen, ſo hat es mich gepackt. Er iſt literariſch 
furchtbar gebildet, faſt noch mehr als der Kleine, und 
Goethe kennt er in⸗ und auswendig. Ich ſage oft 
was Dummes; aber Lena, ich habe ja noch ſo wenig 
leſen dürfen und fange erſt an, das Leben zu begreifen. 
Aber dann lacht er nicht, — das finde ich nett von 
ihm! Du nicht auch? — Schenke mir ein Bild von 
dir: Kabinettporträt, ganze Figur; du biſt ſo herrlich 
gewachſen. Dein früheres Bild gefällt mir nicht: es 
iſt nicht mehr ähnlich. Sie haben ſich verſchönert, 
Fräulein Magdalene Boern! Gerade am Weihnachts- 
abend muß es ankommen, und wir ſtellen es unter 
den Chriſtbaum und ſprechen von dir, der Kleine und 
ich. Frau Kupffer hat mich liebgewonnen. Sie iſt 
eine beſcheidene, warmherzige, offene Frau, und — 
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wie ich mich freue! — ſie hat ſich erholt. Sie hat 
ſogar roſige Wangen bekommen, ſeit ſie täglich ſpazieren 
gehen kann. Iſt es nicht ſchön, Lenchen, etwas für 
ſeine Mitmenſchen tun zu können! Die Kinder ſind 
leicht zu lenken, an Gehorſam gewöhnt und haben ſich 
ſehr an mich angeſchloſſen. Sie arbeiten unter meiner 
Anleitung kleine Weihnachtsgeſchenke für die Eltern; 
die Freude darüber ſollteſt du ſehen! Wenn ich eine 
Extraarbeit vorhabe und nicht zu Kupffers hin kann, 
vertritt mich Tante Lottchen; das iſt doch lieb von 
ihr? Mit tauſend warmen Küſſen 
deine Elfi. 


Dorpat, Januar. 
Nun iſt Weihnachten vorüber und das neue Jahr 
da. Die Zeit hat Flügel gehabt. Ein neues Jahr... 


Mir war doch ſonderbar zumute am Silveſterabend. 
Vor einer kurzen Spanne Zeit noch, — wie anders 
war alles! Wer hätte ahnen können, daß dies Jahr 
das ereignisreichſte in meinem Leben ſein würde! 
Oder — birgt dieſes eben begonnene noch mehr der 
Wunder, des Neuen, — Undenkbaren? — Weihnachten 
war wunderſchön, — er ruft! Auf Wiederſehen, 
liebes Tagebuch! 


Dorpat, Ende Februar. 
Anfang März wird das Siebente bei Kupffers er⸗ 
wartet. Wir haben eine kleine Ausſteuer dazu fertig 
gemacht, Tante Lottchen, Alma und ich. Morgen wird 
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fie hingeſchickt. Alle Sachen in roſa Papier gewickelt 
und mit kleinen Verschen verſehen, die wir zuſammen 
gedichtet haben. Frau Kupffer wünſcht ſich ein Mädchen, 
— und Erna ſoll es heißen. Ich bin ſo neugierig, 
was es ſein und wie es ausſehen wird: ein neu⸗ 
geborenes Kind habe ich noch nie geſehen. Ich hatte 
Frau Kupffer angeboten, die drei Jüngſten mit dem 
Kindermädchen für den März zu uns zu nehmen, damit 
ſie mehr Ruhe hat; ſie nahm dieſen Vorſchlag zwar 
etwas zögernd, doch mit großem Dank an. Und wie 
ich meinem Bär davon erzähle, gerät er in hellichte 
Wut! „Das fehlt auch noch, ſich mit drei fremden 
Würmern zu bekramen! Nein, liebe Erna, daraus 
wird nichts. Du ſitzeſt mir ſo ſchon viel zu viel bei 
dieſen Kupffers; haſt du erſt die Bälger im Hauſe, 
dann iſt es mit aller Ruhe und Gemütlichkeit vorbei. 
Nein, das erlaube ich unter keiner Bedingung!“ 
„Bärchen, liebes Bärchen, — ich habe es Frau Kupffer 
aber ſchon geſagt.“ „Ohne meine Einwilligung! Ohne 
mit mir darüber geſprochen zu haben! Das finde ich 
ſtark!!“ Das Weinen war mir nahe: „Du Haft recht, 
es war ſehr dumm von mir . . .. Mir kam der Ge⸗ 
danke aber gar nicht in den Sinn, daß du es nicht 
erlauben würdeſt! Es ſind ſtille, artige Kinder; ich 
werde ſchon dafür ſorgen, daß ſie dich nicht ſtören!“ 
„Des Nachts werden ſie plärren und einen nicht ſchlafen 
laſſen, — und am Ende wird noch 'n Wurm krank, 
dann hat man die Beſcherung!“ Ich ſtand ratlos da: 
„Was ſoll ich aber nun tun?“ „Zu Frau Kupffer 
gehen und ihr die Wahrheit ſagen: mein Mann er⸗ 
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laubt es nicht. Punktum!“ „Nein, das kann ich 
nicht, das bringe ich nicht übers Herz, — das würde 
ſie zu ſehr aufregen. Du mußt es doch einſehen, 
Bärchen: es wäre zu rückſichtslos!“ Er ging dröh⸗ 
nenden Schrittes im Zimmer auf und ab. „Rückſichts⸗ 
los! Was habe ich auf fremde Menſchen Rückſicht zu 
nehmen! Was geht mich Frau Kupffer an!! Ich 
finde nur, das ich rückſichtslos behandelt werde, und 
zwar von dir! Nach meinen Wünſchen wird nicht 
gefragt, das iſt Nebenſache: wenn du nur gefällig ſein 
und die Liebenswürdige ſpielen kannſt. Du haſt dir 
dieſe Suppe allein eingebrockt; ich helfe dir nicht, ſie 
auszueſſen. Die Kinder bleiben, wo ſie ſind: das iſt 
mein letztes Wort!“ Ich ſank vernichtet in den nächſten 
Stuhl. Ich wußte, nun war alles Bitten und Vor⸗ 
ſtellen vergebens. Da erſcholl Tante Lottchens Stimme, 
die erregt ſagte: „Nein, die Kinder kommen zu uns!“ 
Alſo fo laut hatte er geſprochen, daß ſie es im Vor⸗ 
hauſe hören konnte. Wie ich mich ſchämte! Tante 
Lottchen ſetzte ſich und packte mehrere Jäckchen und 
Hemden aus; ihre Hände zitterten, und dunkle Flecke 
brannten auf ihren Wangen: „Das trifft ſich ja 
herrlich! Wünſche Ihnen Glück zur Einquartierung!“ 
Ich ſah auf, — ich ſtaunte ihn förmlich an: keine 
Spur von Verlegenheit! Und ich — —. „Komm, Elfi, 
wir wollen noch die letzten Sachen einpacken. Wo 
haft du die übrigen?!“ „Im Gaſtzimmer, Tantchen!“ 
Nachdem wir in bangem Schweigen die zarten, duftigen 
Jäckchen, die ganze kleine Ausſteuer in einen Korb 
gepackt hatten, legte Tante Lottchen die Arme um 
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mich: „Arme kleine Elfi!“ „Bitte, erzähle dem Kleinen 
nichts, bitte, Tantchen!“ „Werde mich hüten! Sei 
ruhig, Elfi, — ich werde die Sache ſchon diplomatiſch 
einfädeln. Verlaß dich auf mich! Auch mit Frau 
Kupffer werde ich ſprechen.“ „Was wirſt du ihr 
ſagen?“ „Daß du doch zu wenig Erfahrung mit 
kleinen Kindern haſt, ich ſie daher bitte, mir dieſelben 
anzuvertrauen!“ „Beſtes Tantchen, das war eine 
Hilfe in der Not! Wenn du dich nun aber nicht er⸗ 
boten hätteſt, — was dann?“ „Ziehe die Lehre daraus, 
Herzenskind, nichts ohne die Einwilligung deines 
Mannes zu tun, — dann wirſt du dir ſolche Szenen 
erſparen. In der Sache ſelbſt hatte er ja recht; die 
Art und Weiſe — —, nun, du mußt dich damit ab⸗ 
zufinden ſuchen.“ „Ja, Tantchen, er hatte recht, das 
ſehe ich ein; aber ich, ich wollte ja nichts Böſes, ich 
wollte ihnen ....“ „Ich weiß, beruhige dich, nimm 
es dir nicht zu Herzen, er hat es nicht böſe gemeint. 
Männer werden leicht heftig, wenn ſie ſich in ihren 
Rechten beeinträchtigt glauben; aber — was iſt dir, 
Elfi? Du wirſt totenblaß.“ Ich warf mich in ihre 
Arme und ſchluchzte: „Ich weiß nicht, Tantchen, ich 
fühle mich nicht wohl, — mir iſt ſo übel, und es dreht 
ſich mir alles im Kreiſe herum ... So iſt mir noch 
nie zumute geweſen.“ Sie hielt mich feſt und warm 
an ihrem Herzen, wie eine Mutter. „Komm, ſetze dich 
und erzähle mir, ſeit wann du dich ſo unwohl fühlſt.“ 
Wir ſprachen längere Zeit; dann ſagte Tante Lottchen 
weich: „Mein Liebling, ich denke mir, du wirſt im 
Herbſt Mutter werden ...“ Sie küßte mich ſanft — 
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und ging. Ich ſtand auf, ging in unfer Schlafzimmer 
und fiel an meinem Bett in die Knie. Ein ſolcher 
Strom von Glück ging durch mein ganzes Weſen, daß 
mir faſt die Sinne ſchwanden: „Elfi, wo ſteckſt du?“ 
Er trat ins Zimmer: „Elfi, was iſt dir? Beleidigt, 
kleine Frau?“ Ich ſah zu ihm auf, — und er zog 
mich in feine Arme, er hob mich empor: „Bärchen ....“ 
Ich verſteckte mein Geſicht an ſeiner Bruſt, — und 
da — — habe ich es ihm geſagt. Er küßte mich, — 
und unter dieſem Kuß erwachte ein Gefühl in meinem 
Herzen, tief, tief drinnen, — ein zartes grünes Hälm⸗ 
chen ſtrebte zum Licht empor: die Liebe war es, die 
Liebe zum Vater meines Kindes. Ich ſchlang meine 
Arme um feinen Hals, und fo wurde unſere Ehe ge— 
ſchloſſen — jetzt erſt. — Was wohl der Kleine dazu 
ſagen wird?! 


Dorpat, d. 15. März. 

Ich fühle mich wieder friſch und geſund. Die 
ſonderbaren Schwäche⸗ und Übligkeitsanfälle ſind 
vorüber. Die Lerchen ſind da, der Frühling kommt! 
Kommt ſo verheißungsvoll wie ein Gotteswunder. 
Ich möchte jauchzen und ſingen und bin doch ſtill in 
meinem großen Glück. Mir iſt, als hätte der Engel 
zu mir geſprochen — wie einſt zu Maria, und ich 
beuge die Knie wie ſie und antworte; „Mir geſchehe, 
wie du geſagt haſt.“ Heilig iſt dies Geheimnis und 
heilig jedes neue Leben; denn es kommt von Gott. 
Wenn es wieder Frühling wird, dann iſt die Erfüllung 
da, dann trage ich mein Kind hinaus in die blühende, 
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ſonnige Frühlingswelt und zeige ihr mein Gottes- 
geſchenk, die Menſchenblüte, die im Herbſt ans Licht 
kam. Er iſt ſehr lieb zu mir und möchte ſorgſam 
ſein, mein täppiſcher Bär; es gelingt ihm nicht immer. 
Wo ſollte er es auch gelernt haben? Bei Schwägerin 
Klothilde und der Sippe doch nimmermehr, und an⸗ 
geboren iſt es ihm leider nicht. Der Kleine! — o 
mein Einziger! Ich ſaß neben ihm auf ſeinem alten 
Lederſofa, ganz dicht an ihn geſchmiegt; ich ſagte kein 
Wort, ich ſtreichelte nur ſeine Hand, und große, warme, 
glückliche Tränen fielen darauf wie Frühlingsregen! — — 
da hat er mich verſtanden. Er legte den Arm um 
mich, — ſchützend, — als wollte er mit ſeiner großen 
echten Liebe mich emporheben, — hinauf, — in die 
Höhe, — wo es keinen Schmerz gibt, — wo alles 
rein und hell iſt und alle weiße Kleider tragen. — — 
„Gott ſegne dich, Liebling!“ — Seine Stimme bebte. 
Lange ſaßen wir ſo. Heimliches Dämmern erfüllte 
das liebe trauliche Zimmer, und beide ſahen wir auf 
das Bild der lachenden jungen Frau, auf deren ſchönem 
Geſicht noch ein letzter Tagesſchimmer lag. „Mutter!“ 
ſagte ich. 


Dorpat, d. 18. März. 

Bei Frau Kupffer iſt ſeit geſtern ein Töchterchen 
da. Ich wollte gleich hingehen, als ich die Nachricht 
bekam, aber er erlaubte es nicht, es ſei nicht Sitte, 
ſagte er. „Wie weißt du das, mein Bär? Du biſt 
doch gänzlich unerfahren in ſolchen Sachen.“ Er 
wurde etwas verlegen, — das ſteht ihm, — dann ſieht 
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er niedlich aus. „Doch nicht jo ganz wie gewiſſe 
andere Leute. Ich beſitze ungezählte Neffen und 
Nichten, daher meine Weisheit.“ „Ja, du haſt recht.“ 
„Wie immer.“ „Nein, nicht immer, Bärchen. Sei 
nicht ſo ſelbſtbewußt, das wird zu den Fehlern ge⸗ 
rechnet.“ „Ich halte es für einen Vorzug, notabene, 
für einen Mann, der muß ſich ſeines Wertes bewußt 
ſein, — für die Frau dagegen iſt Beſcheidenheit eine 
Zier.“ „Doch weiter kommt man ohne ihr!“ Er 
lachte. „Aber auch leicht zu weit.“ „Wann alſo kann 
ich zu Frau Kupffer gehen? Morgen? — Ich brenne 
vor Ungeduld, mein zukünftiges Patchen zu ſehen.“ 
„Was iſt an ſolch kleinem Wurm zu ſehen?“ Ich 
zupfte ihn am Bart. „Wirſt du ſpäter auch ſo ſprechen? 
Nimm dich in acht, — eine ſolche Bemerkung! und 
allerhöchſte Ungnade iſt dein Los.“ „Ja, Bauer, das 
iſt etwas ganz anderes!“ 


Später. Frau Kupffer lag im Bett, ſah blaß, 
aber ſehr glücklich aus. Eine dicke Frau mit einer 
großen weißen Schürze brachte das Kind herein. Ich 
gab mir Mühe, meine Enttäuſchung zu verbergen. 
Ein kleines, rotes, verſchrumpftes Geſicht, — gar keine 
Augen, ſpinnendürre, rote Händchen! Ob Neugeborene 
immer fo abſcheulich häßlich find? — ob meins auch? 
— das kann ich mir nicht denken. Bei Kindern ſind 
doch Unterſchiede, — eins iſt hübſch, — eins häßlich. 
Ich verfiel in Nachdenken und ſtarrte unverwandt auf 
das kleine Geſchöpf, das ſo alt und verwelkt ausſah. 
Plötzlich verzog es den Mund, und ein eigentümlich 
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quärrender Laut ließ ſich hören, hilfeflehend und ab» 
ſtoßend zugleich. Frau Kupffer lächelte. „Hungrig, 
mein Kleinchen?“ Ich ging hinaus. Die dicke Frau 
folgte mir, vertraulich lächelnd. „Wann geben Frau 
Profeſſor mir zu tun?“ „Ich? — Wie meinen Sie 
das?“ — „Nun, der Storch bringt die Kinder doch 
nicht, — ich bin der Storch!“ „Sie?“ — „Ja,“ ſie 
lachte mit breitem Munde, ſo daß man ihre weißen 
Zähne ſah, „ja, ich! Auf Wiederſehen, Frau Profeſſor!“ 
Ich ging gleich zu Tante Lottchen und erzählte ihr 
von meinem Beſuch bei Kupffers. „Tantchen, was 
hat ſie gemeint, die Dicke? Ich laß ſie nicht in meine 
Nähe. Wozu hat man ſie denn nötig? Ich habe ja 
dich!“ „Ja, liebe kleine Elft, du haſt mich; be⸗ 
unruhige dich nicht weiter.“ „Die — und ein Storch? — 
Tantchen, der Vergleich iſt zu dumm!“ Wir lachten 
beide, aber Tantchen ſah mir doch ſo aus, als fände 
fie ihn nicht ganz uaberechtigt. Mit Tantchen lebe 
ich mich jetzt wieder ein, — wir ſind uns ſo viel 
nähergetreten, ſeit ſie mein ſeliges Geheimnis erraten 
hat. Wir ſprechen immer nur vom Kleinen, — denn 
daß es ein Sohn ſein wird, das ſteht feſt. Ich ſpare, 
ſpare, — ſein Zimmer ſoll eine neue weiße Tapete 
bekommen, mit blauen Blumen, — eine dicke Tapete, 
die man abreiben kann. Ich habe irgendwo geleſen, 
daß Staub Kindern beſonders ſchädlich ſein ſoll. Das 
große ſonnige Gaſtzimmer mit zwei Fenſtern ſoll er 
haben. Der Kinderwagen muß weiß ſein mit hellblau 
ſeidenen Gardinen und die ganze kleine Ausſteuer 
blau und weiß, wir arbeiten ſchon eifrig daran, Tant⸗ 
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chen und ich. Noch weiß es hier niemand, auch Alma 
habe ich nichts geſagt, — es iſt ſo ſchön, ein Geheimnis 
zu haben! Lena hat mich enttäuſcht, zum erſtenmal! 
Ich ſchrieb es ihr, — und ſie antwortete kühl: „Daß 
ich mich darüber freue, kann ich gerade nicht behaupten, 
— im Gegenteil! — ich hätte mich viel mehr gefreut, 
wenn es ſpäter gekommen wäre. Du biſt noch ſo 
jung, Elfi, und hätteſt dein Leben genießen ſollen, 
dich hineingewöhnen in die neuen Verhältniſſe und 
dich mit deinem Manne einleben, — iſt erſt ein Kind 
da, dann kommt es nicht mehr recht dazu, dann be⸗ 
anſprucht es einen zu großen Teil der Zeit — — und 
Liebe.“ — Fehlgeſchoſſen, meine kluge Lena! Auch 
kluge Leute verſehen ſich zuweilen. Es nimmt mich | 
nicht wunder, — wie ſoll fie es kennen, — wie ſoll | 
fie es begreifen! das Glück — — mein Glück! — — — 


Dorpat, d. 15. Mai. 

Ich habe dich vernachläſſigt, liebes Tagebuch, ver⸗ 
nachläſſigt auf eine ganz unverantwortliche Weiſe, — 
aber du biſt mir nicht böſe, nicht wahr? Meine Zeit 
war ſo ausgefüllt, Herz, Kopf, Hände ſo beſchäftigt; 
ſogar an Lena habe ich nur Karten geſchrieben. Nun 
hat eine Trauernachricht mich ſo erſchüttert, daß ich 
die Arbeiten, das Klavierſpiel und die Geſelligkeit für 
einige Zeit beiſeite laſſe. Kurtchen iſt geſtorben! — — 
Die letzten Nachrichten lauteten ſchon nicht gut, und 
eine bange Ahnung des Kommenden ſchnürte mir das 
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ernſtliche Gefahr zu glauben, — nun hat es fie ge- 
troffen bis ins Innerſte! — — Sie ſchreibt verzweifelt, 
faſſungslos, — ſie murrt gegen Gott, — ſie macht 
ſich ſelbſt Vorwürfe! „Warum wollte ich nur den 
einen Jungen haben? Nun wird der Himmel mir 
ein Kind verſagen, und wenn ich Tag und Nacht 
darum bitte! Frau Elfi, und wenn Sie zwölfe haben, 
murren Sie nicht! Nehmen Sie ihn mit Dank hin, 
den Kinderſegen; laſſen Sie ſich das raten von einer 
verzweifelnden Mutter. Nur das eine Mädelchen iſt 
uns geblieben, und ich hätte gewiß vier ſtramme 
Jungen haben können, — hätte ich nur gewollt! Mein 
Mann iſt wie gebrochen, — er ſpricht ſich nicht aus, — 
aber ich leſe den ſtillen Vorwurf in ſeinen Augen. — 
Unſer Kurtchen tot! — An Sie hat er bis zuletzt ge⸗ 
dacht: ich ſchicke Ihnen den Zettel, am Tage vor ſeinem 
Tode geſchrieben. Er klagte ſo oft: „Der Vogel mit 
den ſchwarzen Flügeln kommt und ſetzt ſich mir auf 
die Bruſt! Laß Tante Elfi kommen; ſie verſtand ihn 
fortzuſcheuchen, — ſie allein.“ — — Auf dem Zettel 
ſtand mit Bleiſtift geſchrieben: „Ich habe dich ſo lieb, 
Elfi, dein kranker Kurti.“ Ich küßte den Zettel, und 
meine heißen Tränen fielen darauf. — Mein Kurtchen, 
nun biſt du nicht mehr krank, nun haſt du helle, 
ſchimmernde Flügel, und einen Kranz von weißen 
Roſen trägſt du auf deinem dunkeln Lockenköpfchen, 
— Licht iſt um dich her, — kein dunkler Schatten 
ſchreckt dich, — nie wird es mehr angſtvoll klopfen, 
dein kleines Herz, nie wird es ſich mehr einſam fühlen, — 
der Freund der Kinder hat dich zu ſich gezogen — 
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aus lauter Güte! — Arme Frau v. Witzleben! Wenn 
das Lachen verſtummt und die Lebensfreude getrübt 
wird, wie arm ſind ſie dann, die ſich ſo reich dünkten, 
die Kinder der Welt, wie arm und töricht! Wollte 
Gott ihr einen Sohn geben! Dieſer Tod hat ihr nicht 
alles genommen, wie ſie meint, — er hat ihr im 
Gegenteil viel gegeben, er hat fie fich ſelbſt zurüd- 
gegeben, — ſo wird Verluſt — Gewinn im Reich 
Gottes. Ich habe ſolch ein Gefühl von Beruhigung, 
ich weiß mein Kurtchen geborgen, — und dennoch 
beweine ich ſeinen Verluſt, — mir iſt noch kein Liebes 
geſtorben! Hätte ich bei dir ſein dürfen, Kurti, mein 
armer Liebling, in deinen letzten bangen Stunden, 
vielleicht hätte ich dir das Dunkel des Weges erhellen 
können, des ſchaurigen Weges, den wir alle gehen 
müſſen, — allein gehen, — von den Liebſten ver- 
laſſen. 

„Wie kann man nur um ein fremdes Kind ſo 
trauern, Elfi? Du biſt ſentimental.“ Ich ſah ihn 
an, die Augen noch feucht von Tränen. Konnte er 
durch dieſe Augen nicht in meine Seele blicken und 
meine Seele verſtehen?! Der Kleine trauert mit mir, — 
er hatte Kurtchen auch ſo lieb. Er wurde ganz blaß, 
als er mich heute fragte: „Sind Herzleiden am Ende 
erblich in der Familie?“ „Ich glaube nicht, Erni. 
Wie kommſt du darauf? Kurtchens Vater ſoll jeden⸗ 
falls kerngeſund ſein und ſeine Mutter, wie du weißt, 
doch auch!“ Er ſeufzte erleichtert auf: „Gott ſei 
Dank!“ 
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Dorpat, d. 20. Mai. 

Ich fol zu Pfingſten nad) Sonten; Tante Eliſa⸗ 
beth beſteht darauf. Ich? — wie egoiſtiſch das klingt! 
Wir, ſoll es heißen, Erni, Bär und ich. Eigentlich iſt 
es das Vernünftigſte, was wir tun können; die Uni⸗ 
verſitätsferien fangen in dieſen Tagen an, wir ſind 
dann freie Menſchen, — und Pfingſten auf dem Lande, 
beſonders in Sonten, iſt einfach himmliſch! Mein Bär 
ſchüttelte anfangs brummend den Kopf; er wollte nicht, 
aber er wurde überſtimmt; Onkel Heinrich wußte ihn 
mit ſpäteren Entenjagden zu locken, und dieſer Lockung 
konnte er nicht widerſtehen. Er iſt nämlich paſſio⸗ 
nierter Jäger. Ich ſoll bis Ende Auguſt in Sonten 
bleiben, der Kleine auch; Bär ſpricht ſich noch nicht 
über ſeine Sommerpläne aus; darin iſt er wirklich 
ſonderbar. Wenn er eine Fahrt oder eine Jagd vor- 
hat, wird nie im voraus darüber geſprochen: es kommt 
wie aus der Piſtole geſchoſſen. Dann laufen wir alle 
wie die Ameiſen im Hauſe umher, — er kommandiert; 
raſch muß es gehen, raſch wie der Blitz. Ob es mög⸗ 
lich iſt, — danach fragt er nicht, — aber fertiggeſchafft 
muß es werden. Ich ſtaune, wie ein einfacher Profeſſor 
der Rechte ſolche Paſchalaunen und Gewohnheiten an⸗ 
genommen haben kann! Ich habe etwas Ahnliches 
bisher bei keinem Herrn geſehen, nun, und die Majo⸗ 
ratsherren und reichen Gutsbeſitzer meiner Verwandt⸗ 
ſchaft könnten ſich doch naturgemäß eher ſolche Allüren 
erlauben. — Wenn er dann endlich fort iſt, ſinken wir 
alle erſchöpft hin und atmen erleichtert auf. Bei ihm 
kann man nie wiſſen, wann und wodurch ein Gewitter 
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losbricht und wo es einſchlägt! — Ich habe Angſt 
vor ihm, das merkt er, und das freut ihn! — — Er 
iſt mir in vielen Dingen unverſtändlich! 

Wir müſſen unſere Reiſevorbereitungen beſchleu— 
nigen. Ich habe ſehr viel zu tun, um das Haus für 
den Sommerſchlaf einzuhüllen und meine Toilette in 
Ordnung zu bringen. Langweilig, daß mir meine 
vielen Kleider zu eng werden! Ich muß mir einige 
loſe Morgenröcke machen laſſen, auf Tante Lottchens 
Rat. Wenn meine Tochter heiratet, kriegt ſie höchſtens 
vier Kleider zur Ausſteuer. — Anna war neulich hier, 
um ſich zu verabſchieden; ſie hat eine Stelle in Riga 
in einem Reſtaurant angenommen. Mit ihr „einzelnes 
Err at ſich verzankt“, wie fie ſagt. „Is Geizpudel 
und denkt, ich ſtehlen! At mir oches Gaſch geboten 
und bitten, ich ſoll bleiben; aber ich? — Nich von wo! 
Heinfaches Dienſtperſon muß hauch ſein Stolz aben! 
Ich bin ehrliches Menſch, — ich kein Errſchaft nich 
beſtehlen! Dort in Riga — ich verdienen viel Geld 
un erſparen, — dann ich kommen zurück nach Dorpat 
un eiraten un beköſtigen Studentens.“ Seit ich mich 
mit Anna ausgeſprochen, iſt ſie mir nicht mehr un⸗ 
ſympathiſch; im Gegenteil, ich habe ſie lieb! Welchen 
Verſuchungen find dieſe armen Dienſtmädchen aus— 
geſetzt! und wir Frauen der höhern Stände werfen 
Steine auf ſie, ohne uns die leiſeſte Mühe zu geben, 
uns in ihre Lage hineinzuverſetzen, ohne den Verſuch 
zu machen, ſie ſittlich zu heben. Ich ſchenkte Anna 
ein neues Teſtament in lettiſcher Sprache und bat ſie, 
täglich darin zu leſen, mir zuliebe. „Verſprechen will 
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ich nich, gnädig Frau, aber Sonntag ich will wohl 
leſen.“ Auf das Titelblatt hatte ich den Vers ge⸗ 
ſchrieben: „Alſo wird auch mehr Freude im Himmel 
fein über einen Sünder, der Buße tut, vor neunund⸗ 
neunzig Gerechten.“ Anna las die Worte und ſah 
mich nachdenklich an: „Is das wahr?“ „Ja, Anna, 
es iſt wahr, unſer Heiland hat es geſagt.“ „Dann 
is er gutes Mann geweſen! Ich bin wenig in Kirch 
gangen, gnädig Frau, aber nu will bei bißchens an⸗ 
fangen. Un“ — fie ſtockte — „gnädig Frau verzeigen, 
wenn was Kleines einpaſſiert, dann laſſen ſchreiben 
ein Wortchen Anna Kudrei, was liebt junge gnädig 
Frau, weil gnädig Frau gutes Erz at, ſehr gutes 
Erz!“ Sie hatte Tränen in den Augen, als ſie mir 
die Hand küßte. Vielleicht durfte ich ein Samenkorn 
ausſtreuen, — und es fiel auf gutes Land. 


Sonten, d. 3. Juni. 

Was ſoll ich dir ſagen, liebſte Lena, es iſt para⸗ 
dieſiſch hier! Nun, du kannſt es dir denken. — Der 
Kleine war doch etwas blaß und ſemeſtermüde; jetzt 
erholt er ſich und blüht auf. Wir ſind viel zuſammen, 
— eigentlich immer, und das iſt Feſttagsfreude für 
uns. Ich bin wohl, roſig, friſch und luſtig. Täglich 
werden weite Spaziergänge unternommen, entweder 
mit dem Kleinen oder mit Onkel Heinrich. Mein Bär 
war mit uns gekommen, iſt aber zu einem Vetter nach 
Livland gefahren. In einigen Wochen, zur Entenjagd, 
kommt er wieder. Ich vermiſſe ihn, ja Lena, es iſt ſo. 
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Schüttle nicht ungläubig dein ſchönes Haupt. Lenchen, 
ich will dir ein ſüßes Geheimnis ins roſige kleine Ohr 
flüſtern: „Ich fange an, meinen Bären zu lieben.“ 
Noch iſt dies Gefühl eine zarte Pflanze, die ſich 
ſchüchtern ans Licht drängt, aber ſie wurzelt in der 
Tiefe, — das fühle ich — und wenn ſie Sonne hat 
und weiche Luft, dann wird ſie wachſen, wachſen und 
blühen! Sage, Lena, gibt es auf Erden eine glück⸗ 
lichere Frau als Erna Walden? Noch etwas ſehr 
Überraſchendes muß ich dir ſagen, meine Lena. Denke 
dir, Erich hat eine unglückliche Liebe — und zwar zu 
einer verheirateten Frau! Wer kann es nur fein? — 
Armer, lieber Erich! Als Tante Lottchen mir beim 
Packen half, kam ſo von ungefähr die Rede auf Erich, 
und ich ſagte, wie es mich ſchmerzt, daß er mir nie 
mehr ſchreibt und ſich ſo fremd zu mir ſtellt. Wir 
hatten noch nie darüber geſprochen. Da kam Tantchen 
ganz nahe zu mir und ſagte weich: „Elfi, verurteile 
Erich nicht und mißverſtehe ihn nicht, er trägt ſchwer 
an einem großen, wie er glaubt: unheilbaren Leid — — 
er liebt! —“ „Nun, und?“ „Er wird nicht wieder⸗ 
geliebt, und die — Frau, der er ſein ganzes warmes 
reiches Herz geſchenkt — iſt unwiederbringlich für ihn 
verloren!“ „Iſt ſie tot, Tantchen?“ „Für ihn, ja! 
Schlimmer als das, — fie iſt verheiratee! —— 
„Verheiratet? Und ſie hat Erich vordem gekannt — 
und ihn nicht geliebt, — Erich nicht geliebt? — das 
begreife ich nicht!“ „Ich auch nicht, Elfi, — aber es 
iſt dennoch ſo.“ „Wer iſt es, Tantchen?“ „Frage mich 
nie danach — — ich kann es dir nicht ſagen! Vielleicht 
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war es nicht recht, daß ich dir fo viel gejagt habe, — 
aber ich konnte es nicht ertragen, daß du Erich in 
falſchem Licht ſiehſt; ihr ſeid doch ſtets wie Geſchwiſter 
geweſen.“ „Ja, Tantchen, jetzt verſtehe ich, warum 
du ſo verändert warſt! Bitte, verzeih mir; ich bin 
oft ſo böſe auf dich geweſen, — auf dich — — und 
auf Erich!“ „Schreibe ihm kein Wort von dem, was 
ich dir jetzt geſagt, Elfi, auch nicht die leiſeſte An⸗ 
deutung, ich bitte dich! An dieſe offene Wunde darf 
man nicht rühren!“ „Ja, Tantchen, aber lieben werde 
ich ihn von jetzt an noch mehr — und für ihn beten, — 
jetzt, wo ich verſtehe, was lieben iſt, — und was es 
ſein muß, — zu entſagen! Armer Erich! Und er, 
der ſo beſtimmt ſchien für das Glück!“ Tantchen 
weinte leiſe vor ſich hin. „Wer iſt glücklich, Elfi? 
Die Randens jedenfalls nicht.“ Ich umfaßte ſie und 
küßte ſie innig; „Tantchen, ich trauere mit dir; das 
iſt dir vielleicht ein kleiner Troſt in deinem großen 
Kummer.“ Sie ſtreichelte meine Wange. „Liebe Elfi, 
ja, es iſt mir ein Troſt. Ich habe es ſo ſchmerzlich 
vermißt, nicht frei über Erich mit dir ſprechen zu 
können wie ſonſt.“ „Von nun an wirſt du es doch 
tun, Tantchen?“ „Ja, Elfi.“ „Wenn mein Sohn 
auch einmal ſo lieben würde, ſo unglücklich! — ich 
würde die Frau haſſen!“ Tantchen ſah raſch auf. 
„Es iſt ſchwer für ein Mutterherz, ſich darein zu 
finden, — aber haſſen, Elfi? — Freilich, auch ich bin 
nahe daran geweſen, — aber, gottlob! ich habe es 
überwunden.“ „Ja, gottlob, Tantchen, es muß weh 
tun, — zu haſſen! Darf ich es Lena ſagen?“ „Lena 
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weiß es.“ Nun ſage mir, Lena, du Vöglein Allwiſſend, 
wie konnteſt du in Erichs Herzen leſen? Und ich, 
ſeine Schweſter, ahnte nichts von dieſer Liebe! — Ich 
dachte, — ich fürchtete ſogar — — wie töricht man 
doch zuweilen iſt — —, er ſei in mich verliebt, und 
daraus hätte nie etwas werden können, — nie, — der 
Kleine ſagte es einmal ſehr ernſt. Ich kann Erichs 
Bild ſeitdem nicht los werden! Ich ſehe ihn vor mir, 
als wir Abſchied nahmen, im Garten, und er mir 
ſagte, er wolle mir die ſeidenen duftigen Orientgewebe, 
wie Titania ſie getragen, mitbringen; ob ich darauf 
warten wolle? — Und damals hat er ſchon dieſe Liebe 
im Herzen getragen, die heiße Liebe zu der ſchönen, 
ſtolzen fremden Frau, die ihn verriet, die einen andern 
nahm, während er mit ſeinem Schiff auf dem weiten 
Weltmeer fuhr, — ihr Bild im Herzen. Wer es wohl 
ſein mag? Ich denke ſie mir voll, groß, mit dunklen 
Augen und einem bezaubernden Lächeln... Du 
auch, Lena? — Sie hat gewiß Boutons in den Ohren; 
die blitzen und gleißen, wenn ſie den dunkeln Kopf 
mit dem blauſchwarzen Haar bewegt — und lacht 
Sie kann lachen, ſie kann vielleicht glücklich ſein — 
und hat ihn verwundet bis ins Innerſte .. Ach, 
Lenchen, ich möchte weinen, daß es ſo iſt. — Ob der 
Kleine es auch weiß? Ihr zwei, — ich weiß nicht, 
wie es kommt, — aber ihr habt die Schlüſſel zu den 
Menſchenherzen, — und ich — — bin nur eine törichte 
kleine Frau, — aber ich werde klüger, paß auf, Lenchen! 
Wenn mein Junge da iſt, dann ſollt ihr ſtaunen! 
Schon jetzt fühle ich mich wachſen. Lenchen, dies 


feimende neue Leben, — es ijt ſehr wunderbar 
Man kommt ſich geheiligt vor, gewürdigt, eine werdende 
Menſchenſeele in ſich zu tragen. Ich möchte in dieſer 
Zeit des Wartens ſo ſtill und froh ſein, ſo rein und 
tauklar. Der Kleine verſteht mich, — und er hilft 
mir dazu, — und ſie alle, die lieben feinfühligen 
Sontener. Sie umgeben mich mit Sorgfalt und Liebe, 
— ſie verwöhnen mich bis zu einem Grade, wo es 
ſchon anfängt, unerlaubt zu werden. „Prinzeß Elfi“ 
ſo nennen ſie mich, — und für Prinzeß Elfi ſpringen 
alle im Hauſe auf; ſie erraten ihre Gedanken, ihre 
Wünſche, — wenn ſie es bis zum Wünſchen kommen 
laſſen. Schön iſt es doch, Lena, wunderſchön, — und 
ich dehne mich und wachſe im ſonnigen Licht. Die 
Tage kommen und gehen: der Mai mit ſeinem Blühen 
iſt vorbei, — nun kommt der Juni und bringt uns 
Jasminduft und den köſtlichen Heugeruch der frifch- 
gemähten Wieſen. Es iſt, als badete ich in einem 
Strom von weichem, wohligem, ſonnendurchwärmtem 
Waſſer: die blaue durchſichtige Flut trägt mich, hält 
mich. ... Am Ufer blüht es, weiß und rot und 
blau .. .. Mit Vergißmeinnichtaugen lacht meine 
Kindheit mich an, — und im blühenden Faulbaum 
ſingt die Nachtigall ihr Liebeslied. Ich breite die 
Arme aus ... ich recke mich in die Höhe ... das 
junge liebende Weib. — 

Wie zart ſie ſind, die Vettern! Ary und Theo 
hätte ich das nie zugetraut: ſie hüten mich wie ein 
koſtbares Kleinod. Heine iſt leider nicht da, iſt ſeit 
dem April auf Reiſen; ich vermiſſe ihn ſehr. Evi iſt 
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zur holdeſten Roſe erblüht, liebreizend in ihrem bräut⸗ 
lichen Glück. Mahſe gleicht immer mehr Tante 
Eliſabeth in ihrer ruhigen, ſinnigen Art. Neulich 
fragte ſie mich: „Elfi, wie kommt es, daß du ſo zu⸗ 
genommen haſt? Du hatteſt doch früher eine ſchlankere 
Taille als Evi?“ Ich lag auf dem ideal⸗bequemen 
Liegeſtuhl, den Onkel Heinrich mir aus Riga hat 
kommen laſſen, — und Mahſe ſaß auf einem niedrigen 
Strohſtuhl neben mir. Ich zog ihr braunes Köpfchen 
dicht an mich heran und ſagte: „Kleine Mahſe, der 
liebe Gott wird mir vielleicht im Herbſt ein Kindchen 
ſchenken, ein kleines, ſüßes, eigenes Kindchen. Gott 
hat es ſo eingerichtet. Warum? Das weiß ich ſelbſt 
nicht.“ Wir ſchwiegen, — hoch oben in der Luft 
ſchoſſen die Schwalben hin in raſchem Fluge: „Gottes 
Wege ſind geheimnisvoll, Mahſe; Wunder umgeben 
uns auf Schritt und Tritt. Wir gehen nur ſo achtlos 
daran vorüber. Sieh dies Schwalbenpaar: es holt 
ſich Lehm und baut ſein Neſt dicht am Dach, wohin 
keine Katze kommen kann, — und dann ſetzt ſich die 
Schwälbin hinein und legt kleine gefleckte Eier. Sie 
ſitzt geduldig wochenlang und wärmt und hütet ihr 
Neſtchen. Ihr kleines Vogelherz iſt ſo voll Liebe, — 
und ſiehſt du, Mahſe, durch dieſe Liebe wird Leben 
geweckt in den kleinen toten Eierchen, und kleine Vögel 
erſtehen darin, zerbrechen die Eierſchale und kommen 
ans Licht. Dann fliegt die Schwalbenmutter aus, 
holt Würmchen und Larven für ihre Kleinen, — und 
ſelig iſt ſie, das hörſt du an ihrem ſüßen Gezwitſcher, 
wenn ſie ins Neſt zu ihren Jungen kommt. Vogel⸗ 
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liebe und Menſchenliebe, — ſie bauen ein warmes 
Neſt, kleine Mahſe! Und dann gibt Gott ſeinen 
Segen, daß dies Neſt nicht leer bleibt.“ Sie nahm 
meine Hand und küßte ſie: „Alſo für dein Schwälbchen 
arbeitet ihr alle?“ „Ja, Mahſe, weil meins keine 
Federn mitbekommt!“ „Darf ich auch lernen, ein 
Federchen zu machen?“ „Ja, liebe kleine Mahſe, — 
und ich will deine Lehrmeiſterin ſein.“ „Elfi, ich 
denke es mir ſo wunderſchön . ..“ Träumeriſch ſah 
ſie den Schwalben nach. „Dein Schwälbchen, wie 
werden wir das lieben.“ 

Leider kommt ſehr viel Beſuch her. Ich ſage 
„leider“, weil es am ſchönſten iſt, wenn wir allein 
ſind. Zuweilen ſind es ja nette, liebenswürdige 
Menſchen; manchmal aber hat man nach ſolch einem 
landſchen Beſuch, — ſo recht gemütlich zum Kaffee 
und Abendeſſen — alſo, ſchlecht gerechnet: ſechs bis 
ſieben Stunden — das Gefühl, als hätte man Holz 
gehackt. Wenn er dann endlich fort iſt, bleiben wir 
noch ein Weilchen zuſammen und beſprechen die Er— 
lebniſſe des Tages; dann wird man ſofort wieder 
friſch, lacht ſich noch ein bißchen aus und ſchläft herrlich. 
Neulich war eine Baronin Südern hier: Onkel Hein- 
richs Antipathie, — er ſagt, die Milch wird ſauer, 
wenn ſie daran vorübergeht; ſie hätte von Rechts 
wegen alte Jungfer werden ſollen! — Sie iſt es ge= 
blieben trotz ihres Trauringes, Onkelchen! „Vierzig⸗ 
tauſend Rubel nur — und die Viſage! Der arme 
Südern! Nicht für eine Million! Und noch dazu 
iſt das Frauenzimmer ‚bofig‘ und hackt auf jeden 
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Menſchen los!!“ — „Ach ja, Onkelchen!“ „Was hat 
ſie denn dir angetan, Prinzeßchen? Elfen werden 
von ſolchen Hexen doch meiſt in Ruhe gelaſſen.“ „Das 
kann ich euch nicht erzählen!“ Ich wurde rot; Theo 
ſah mich ſprachlos an: „Was? Alſo ſo weit iſt ſie 
gegangen? Das muß blutig gerochen werden!“ — 
Dir kann ich es erzählen; Lena und Tante Eliſabeth 
habe ich es auch geſagt. Nach dem Kaffee blieben wir 
ein Weilchen im Garten allein; Tante Eliſabeth war 
ins Haus gegangen, um das Abendeſſen zu beſtellen: 
„Nun, meine liebe Frau Walden, Sie genießen wohl 
in vollen Zügen das bequeme Leben hier in Sonten ?! 
Bei Ihrem Zuſtande beſonders angenehm! Daß Sie 
ſich aber nicht genieren, — ja, ſehen Sie, — das be⸗ 
greife ich nicht!!“ „Genieren? Warum denn? Ich 
verſtehe Sie nicht, gnädige Frau.“ Sie neigte ihre 
ſpitze Naſe ſo dicht an mein Ohr, daß ſie dasſelbe faſt 
berührte: „Die erwachſenen jungen Leute hier, — 
ihre Vettern, — der viele Herrenbeſuch aus der Nach⸗ 
barſchaft, — und — — man ſieht es Ihnen an, liebe 
Frau Walden! Bilden Sie ſich nur nicht das Gegen⸗ 
teil ein. Ich an Ihrer Stelle würde mir die Augen 
aus dem Kopfe ſchämen!“ „Es iſt aber doch nichts 
Schlechtes, ein Kind zu erwarten? Es iſt ein Glück! 
In allen Familien iſt es ſo. Sie haben doch ſelbſt 
Kinder, gnädige Frau!“ „Ja — aber — — ich habe 
mich in dieſer Zeit eingefperrt, — direkt eingeſperrt, — 
fage ich Ihnen! Ich habe noch weibliches Scham⸗ 
gefühl. Ich habe, gottlob! nicht die modernen An- 
ſichten der jetzigen jungen Frauen; gottlob!!“ Tante 
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Eliſabeth und Evi kamen; ich ſtand auf, ich war ver⸗ 
ärgert, und zu gleicher Zeit fand ich es ſo komiſch, 
daß ich mich in eine ſtille Laube zurückzog — und 
auslachte. Sage, Leni, wie gefällt dir dieſe Baronin 
Südern? Sie ſchämt ſich die Augen aus dem Kopf, 
wenn ſie ein Kind erwartet, und ſpricht mehr als 
zweideutige Sachen mit den Herren, ſagt Tante 
Eliſabeth; das nennt ſie Schamgefühl haben! — Laß 
uns fromm die Hände falten, Lena! Gottlob, daß 
wir Sünderinnen nicht ſo ſind wie dieſe Gerechte 
und — — daß wir keine ſo ſpitzen Naſen haben! — 
Ich mußte ſie während des Abendeſſens immer darauf⸗ 
hin anſehen und mir ausmalen, wie ſchwer es für den 
Baron ſein muß, ihr einen Kuß zu geben, ohne ihre 
Naſe in ernſte Gefahr zu bringen. Als ich es Onkel 
Heinrich erzählte, hat er bis zu Tränen darüber ge⸗ 
lacht. „Famos, Elfi! Ich wunderte mich ſchon die 
ganze Zeit, warum du die holde Emma ſo fixierteſt!“ 
„Tat ich das wieder, Onkelchen? Ach dadurch habe 
ich mir ſchon manche Rüge vom Kleinen zugezogen, 
und es iſt wirklich nicht zu entſchuldigen. Wenn mir 
ſolch dumme Gedanken oder Vergleiche einfallen, dann 
ſtarre ich, ohne es zu wiſſen, die Menſchen unverwandt 
an und lächle oft, wie ſie behaupten: ironiſch, wie 
ich ſage: beluſtigt, und manchmal iſt es mir ſchon 
paſſiert, daß ich vor Lachen herausgeplatzt bin!“ „So, 
Elfi, mache das mal in meiner Gegenwart; von mir 
kriegſt du keine Schelte deswegen, das muß ja gottvoll 
ſein!“ Ary läßt ſich dir zu Füßen legen, ganz platt, 
wie er ſagt; Theo, der ihn in allem kopiert, desgleichen. 
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und der Kleine grüßt herzlich. Wir ſprechen fo oft 
von dir und unſerm lieben Nauheim. Du alſo machſt 
die Saiſon in London mit! Wieviel Eroberungen 
kannſt du ſchon verzeichnen? 

Deine Elfi, — die ſchlichte Profeſſorenfrau. 


Dorpat, im September. 

Nun iſt der ſchöne, der unvergleichlich ſchöne 
Sommer vorüber, — — geweſen! Wir ſind daheim 
und bauen unſer Neſtchen; weich und warm ſoll es 
ſein für unſern Jungen. Das Zimmer für ihn iſt bald 
fertig; Bärchen hat in meiner Abweſenheit eine ſchöne 
weiß und blaue Tapete anbringen laſſen; die große, 
mit weißer Olfarbe angeſtrichene Kommode und ein 
ebenſolcher Schrank mit Fächern faſſen den Reichtum 
nicht, der ihn erwartet. Von allen Seiten kommen 
noch täglich reizende Sächelchen, auch von der alten 
Baronin Werden eine Decke, von lieben herzlichen 
Worten begleitet; das hat mich ordentlich gerührt! 
Mein Bär iſt ſanft und gefügig; er denkt ſogar daran, 
mich zu ſchonen, obgleich ich der Schonung gar nicht 
bedarf, ſondern friſch und geſund bin; nur auf den 
Domberg geht es nicht ſo leicht wie ſonſt. Tante 
Lottchen iſt von ihrer Erholungsreiſe in Livland heim⸗ 
gekehrt. Das trägt weſentlich zu meiner Beruhigung 
bei. Eine Konſultation oder vielmehr eine Viſite von 
Profeſſor Meyer mußte ich erdulden, — warum? iſt 
mir unbegreiflich! Bär hatte das veranſtaltet. Wenn 


nicht Klothildchen dahinterſteckt, — — dann will ich 
11 v. Meerſcheidt⸗Hülleſſem, Elfi. 
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Hans heißen! Ich ärgerte mich, und warum? das 
weiß ich nicht, aber es regte mich auf. Er war 
übrigens nett, — Meyer nämlich, — ſprach über das 
Wetter, verbot mir, auf den Domberg zu gehen, fragte 
nach Onkel Heinrich — und empfahl ſich. Ach ja, 
das hatte ich vergeſſen, — er fühlte mir den Puls 
und ließ ſich meine Zunge zeigen, Beinahe hätte ich 
geſagt, ſie iſt zuweilen etwas ſpitz, — ſonſt emwand⸗ 
frei! Ich begnügte mich aber damit, ſie ihm lachend 
zu zeigen, und er lachte herzlich mit. Klothilde kam, 
— um mich in Dorpat zu begrüßen, — wie ſie ſagte, 
und fragte, ob ich große Angſt vor dem Akt hätte! 
„Vor was?“ fragte ich. Sie machte ein ſolches Geſicht, 
wie die Boten der heiligen Feme es gehabt, daß einem 
angſt und bange wurde. „Vor was alſo?“ „Nun, 
liebe Erna, tue doch nicht ſo, als wüßteſt du nicht, 
was dir bevorſteht!“ „Ich tue nichts, wie du ſiehſt, 
und weiß nicht, was du meinſt.“ Aber ich tat wohl 
etwas: ich zitterte innerlich! Dieſe Frau iſt ſchreck⸗ 
lich! — drohend wie eine Hagelwolke! Da zeigte ſich 
mein Bär im Glanz unſeres veredelnden Einfluſſes: 
er legte mir ſchützend die Hand auf die Schulter und 
ſagte in ziemlich ſcharfem Ton: „Ich muß dich bitten, 
Klothilde, Erna nicht einzuſchrecken.“ Sie ſah ihn 
groß und erſtaunt an; ich beobachtete mit Spannung, 
was daraus werden würde, — aber es wurde weiter 
nichts daraus, als daß ſie ſüß lächelte — inſofern ſie 
das überhaupt kann — und milde ſagte: „Du haſt 
recht, Auguſtchen!“ Eine ganz ſonderbare Familie, 
dieſe Waldens! 
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Wenn die Morgenſonne ins Prinzenzimmer hinein⸗ 
lugt, ſo neugierig, ſo fragend, als könnte ſie es gar 
nicht erwarten, in ein kleines ſüßes Geſicht zu ſcheinen, 
dann gehe ich auch hinein, ſchließe die Tür hinter mir 
und nehme eins nach dem andern heraus, — die 
winzigen, ſpitzenbeſetzten Hemdchen aus alter feiner 
Leinwand, die wir in Sonten nähten, die zarten blau 
und weißen Jäckchen, die kleinen Strümpfchen; ich 
drücke einen Kuß auf jedes, und meine ganze Seele 
iſt wie ein Gebet. — Ein ſeliges Träumen kommt 
über mich, — ich weiß nicht, was ich denke, — ich 
fürchte nichts, ich fühle die Gottesnähe! — Junge 
Mütter ſollen manchmal ſterben nach der Geburt eines 
Kindes! Das muß ſchwer ſein! Nie den Mutter⸗ 
namen von Kindeslippen gehört, nie das kleine Ge- 
ſchöpſchen im Arm und am Herzen gewiegt zu haben, 
mit der unerfüllten Mutterſehnſucht fortgehen zu müſſen 
und es allein hier zu laſſen, das kleine, liebebedürftige 
Kind — — —. Mein Liebling, ich möchte bei dir 
bleiben, — — und ich werde es, — ich fühle es 
deutlich; das Leben fühle ich, nicht den Tod! Wie 
es ſein wird? Darüber mache ich mir keine Gedanken 
und will mich von niemand darüber belehren laſſen. 
Ich bin Frau geworden, ich werde Mutter ſein, — 
Engelsfittige fühle ich wehen; das Wunder, — das 
große Wunder der Menſchwerdung wird ſich vollziehen! 
Ich falte die Hände; hell lacht der Sonnenſchein durchs 
Fenſter, und der blaue Himmel grüßt mich, — — 
mich, die gottbegnadete Frau. Auf die Knie zieht es 
mich nieder, an den kleinen Wagen, wo bald, bald 
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mein Liebling ſchlummern wird; Tränen überſtrömen 
mein Geſicht; ein ſonderbarer Schmerz durchzuckt mich, 
— — ich ſtehe mühſam auf, — Tante Lottchen klopft. 


Später. Nach einigen Stunden der Ruhe fühle 
ich mich wieder ganz friſch und will noch einige Zeilen 
an Lena und an Tante Eliſabeth ſchreiben. 


Dorpat, d. 4. Oktober. 

Er iſt da, — mein Sohn! Sie wollen mir noch 
nicht erlauben, zu ſchreiben, — aber ich muß! Mein 
Sohn, — mein eigenes Kind!! Jubeln möchte ich, — 
jubeln! 


Dorpat, d. 18. Oktober. 

Heute iſt er vier Wochen alt; gerade an Ernis 
Geburtstag iſt er geboren. Tagebuch, mein liebes, 
daß du keine Augen haſt, das bedaure ich; denn ein 
ſo reizendes, ſüßes Jungchen bekommſt du nie wieder 
zu ſehen! Ich lege dich neben ihn: dann haſt du 
wenigſtens einen Begriff, wie er iſt, dann wirſt du 
erwärmt von ſeinem roſigen Körperchen. Und groß 
iſt er und ſchlägt die Augen auf, dunkel⸗veilchenblaue 
Augen, wie der Kleine ſie hat, — und er lächelt! 
Er iſt nie rot und verſchrumpft geweſen wie Frau 
Kupffers kleines Mädchen: er hatte einen Teint — 
wie — wie Apfelblüte! Frau Heidemann, die Dicke, 
ſagte, ſie hätte noch nie ein ſo hübſches Kind geſehen; 
das verſöhnte mich mit ihren ſonſtigen unangenehmen 
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Eigenſchaften. Die Notwendigkeit, dieſe Dame um 
mich zu haben, war mir beinahe das Schwerſte! Sie 
kommt, — — fort mit dir, liebes Tagebuch. 


Dorpat, d. 1. November. 


Hurra! Nun hat die Bevormundung ein Ende! 
Nun darf ich alles tun, abſolut alles; der gute Profeſſor 
Meyer hat es mir eben erlaubt. Ich hätte ihm vor 
Freude um den Hals fallen wollen, begnügte mich 
aber damit, ihm herzlich beide Hände zu ſchütteln. 
„Sie ſind geſund, kerngeſund, Frau Profeſſor. Ein 
ſelten glücklicher Verlauf nach alledem; na Schwamm 
drüber, nicht wahr?“ „Ich bin doch gar nicht krank 
geweſen, Herr Profeſſor!“ „Krank? Hm, wie man's 
nehmen will. Sie ſind jedenfalls eine tapfere kleine 
Frau und haben ſich Ihren Prinzen brav erkämpft. — 
Soweit wäre ja alles in beſter Ordnung, — die zweite 
Auflage könnte aber etwas auf ſich warten laſſen! — 
Rede noch mit dem Herrn Gemahl darüber. Adieu.“ 
Ich gehe zu meinem Prinzen, ſetze mich in den 
Sonnenſchein und ſchreibe, ſchreibe einmal wieder 
ordentlich, nach Herzensluſt. Er ſchläft; ab und zu 
ſtehe ich auf und beuge mich über ihn; ich liebe es, 
ſeinen leiſen, warmen Atem auf meiner Wange zu 
fühlen! Ach, ich liebe ja alles an ihm! Daß ein 
Herz, ein Menſchenherz ſolch eine Fülle von Liebe in 
fi) bergen kann, das, ja das habe ich nicht geahnt. — 
Liebe! — Wenn ich dies Wort ausſpreche oder hin⸗ 
ſchreibe, — dann weitet ſich meine Seele. — — — 
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Gott ift die Liebe. Wer kann das faſſen und be⸗ 
greifen! 

Es waren ja ſchwere Stunden, — Stunden ſolchen 
Körperſchmerzes, daß ich mich zerriſſen glaubte, zer⸗ 
brochen, — — dennoch fürchtete ich nichts, — dennoch 
war ich heiter und unverzagt, — ich wartete auf mein 
Kind. Eine große Kraft hielt mich aufrecht, eine 
feſte, liebende Hand, — und ich faßte dieſe Hand: 
Herr hilf! — — Zuletzt, — ein ſüßlicher Geruch erfüllte 
das Zimmer, — verlor ich das Bewußtſein. — Als 
ich erwachte, fühlte ich gar keinen Schmerz mehr; ich 
wollte mich aufrichten, Profeſſor Meyer hielt mich 
zurück, — auf Tante Lottchens Arm ruhte etwas, 
in die weiße Wolldecke gehüllt, die ich ſelbſt gearbeitet. 
„Dein Sohn, Elfi,“ ſagte der Kleine. Da kam es 
über mich, das Unbeſchreibliche, — — die heilige 
Freude! — — Sie legten mir mein Kind in den 
Arm, ich küßte es, — und meine Tränen fielen auf 
das kleine Geſichtchen. — 

Sie ſtanden alle um mein Bett in tiefem Schweigen, 
der Kleine, Bär, Onkel Delius, Profeſſor Meyer und 
Tante Lottchen! In aller Augen ſchimmerte es wie 
Tau. — Ich ſah von einem zum andern; ich wollte 
ihnen danken, — wofür? Das wußte ich ſelbſt nicht, — 
es war nur ein ſo großes Dankgefühl in meinem 
Herzen. Profeſſor Meyer beugte ſich über mich und 
küßte mir die Hand. „Nun abſolute Ruhe, etwas 
genießen — und ſchlafen.“ „Ruhe? Wozu? Ich 
könnte gleich aufſtehen und tanzen!“ „Das wollen 
wir fürs erſte noch ſein laſſen. Geben Sie dem Gemahl 
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einen Kuß“; zu Tante Lottchen gewendet: „dann, Frau 


von Randen, ſehen Sie ſtreng darauf, daß Ruhe ein⸗ 
gehalten wird; ich bitte darum.“ Die beiden Profeſſoren 
wollten gehen; da winkte ich Onkel Delius zu mir 
heran und gab ihm einen Kuß. Als alle fort waren, — 
da kniete mein ungefüger Bär an meinem Bett, und 
ſeine Stimme zitterte, als er ſagte: „Ich danke dir, 
Elfi!“ „Bärchen,“ ich flüſterte es in ſein Ohr, „nun 
kann nichts uns mehr trennen — als der Tod, — 
denn ich liebe dich!“ — — — 

Der Kleine gab mir meine erſte Mahlzeit. Ich 
hielt ſeine liebe Hand, — er mußte bei mir bleiben, — 
und mit dieſer lieben Hand in der meinen — fiel ich 
in einen tiefen, erquickenden Schlaf. 


Dorpat, d. 28. November. 
Geliebte Lena! 

Den 18. November war Prinzentaufe! Ernſt 
Erich Heinrich heißt er, unſer kleiner Chriſt. Es gab 
einen Kampf mit meinem Bären: er wollte niemand 
dazu einladen; ich ließ ſchon traurig die Flügel hängen; 
denn wenn Bär etwas nicht will, — dann — darf 
es eben nicht ſein. Aber es war doch! Dank dem 
Umſtande, daß die Sontener ſich einfach zur Taufe 
anmeldeten. Bär ſchielte mich von der Seite an, 
mißtrauiſch und fragend. „Was, Bärchen?“ „Wie 
kommen ſie darauf?“ „Weil ſie mich ſehen wollen 
und den Prinzen! Du glaubſt doch nicht, Bär, — 
nein, das wäre zu häßlich von dir! So etwas darfſt 
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du mir nie zutrauen.“ Ich war gekränkt. Woher 
dies Mißtrauen? Warum der Gedanke, ich wolle ihm 
nicht die Wahrheit ſagen, heimlich hinter ſeinem Rücken 
etwas anſpinnen, ich, — ſeine Frau!? „Bärchen, du 
mußt ſchlechte Erfahrungen gemacht haben; wie könnteſt 
du ſonſt fo mißtrauiſch fein?" Er ſah mich von der 
Seite an, — ich liebe dieſen Blick nicht an ihm. — 
„Frauen ſchlagen gern krumme Wege ein.“ „Höre 
mal, Bär, nicht alle. Ich jedenfalls nicht! Ich haſſe 
ſie, ich verachte die Menſchen, die das tun, — es iſt 
feige und niedrig. Den Mut ſeiner Überzeugung muß 
man haben!“ „Geh doch nicht gleich ſo ſcharf ins 
Zeug, kleine Frau! Ihr habt eben andere Anſichten 
von Wahrheit und graden Wegen als wir Männer. 
Man darf euch nie ſo ganz trauen.“ Ich pflanzte 
mich vor ihm auf mit blitzenden Augen: „Und das 
ſagſt du mir ſo kalt lächelnd? Andere Anſichten 
über Wahrheit kann man gar nicht haben: entweder 
etwas iſt wahr, — oder es iſt unwahr! Das gilt 
für alle Menſchen, gleichviel, ob es nun Männer oder 
Frauen ſind. Bär, Bär, was muß ich an dir erleben! 
Uns Frauen ſoll man nicht trauen dürfen! Ja, ge⸗ 
hörſt du denn noch zu denen, die die Frauen als 
untergeordnete Weſen betrachten? Die ſie daher auf 
eine niedrigere Stufe der Moral ſtellen wie die Männer 
und ihnen nicht die Achtung und das Vertrauen ent⸗ 
gegenbringen wie den Vertretern ihres Geſchlechts? 
Lieber Bär, für unſere Zeit ſollte das doch ein über⸗ 
wundener Standpunkt ſein!“ „Kann ich nicht be⸗ 
haupten! Man erlebt oft — und meiſtens, daß die 
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Alten recht hatten.“ „Nein, das iſt Täuſchung. Ihr 
wollt die Frauen nur herabdrücken in die Sklaverei, 
die innere Unfreiheit des klaſſiſchen Altertums. Es 
wird euch aber nicht gelingen; denn das Chriſtentum 
hat uns die Pforten der wahren Freiheit geöffnet, es 
hat die Frau hoch emporgehoben über den Staub, in 
den ihr ſie bannen wolltet. Vor der chriſtlichen 
Mutter müßt ihr in Ehrfurcht euer Haupt beugen: 
fie hat den Fluch des erſten Weibes in Segen ge⸗ 
wandelt!“ Er ſah mich erſtaunt an: „Wo haſt du 
das geleſen? Wer hat dir ſolche Ideen beigebracht?“ 
„Die Stunden haben es getan, Bär, wo ich mit über⸗ 
menſchlichen Schmerzen um eine Krone rang, — und 
wo ich dir ein Kind ſchenkte.“ Er ſah mich prüfend 
an: „Merkwürdig. — Alſo das haſt du gedacht. 
Andere Frauen ſind in dieſen Stunden ganz hin⸗ 
genommen von den Schmerzen und wünſchen und 
denken nur daran, bald davon befreit zu ſein.“ Ich 
ſtreichelte ſeinen Kopf: „Bärchen, möchteſt du denn 
wirklich, ich wäre fo wie ‚andere‘ Frauen, wie z. B. 
Fräulein Seegaſt, die deine ſchweſterliche Liebe dir 
zur Ehegeſponſin auserkoren hatte?“ „Brrrr.. .“ 
Er ſchüttelte ſich: „Dieſen Schauerbock täglich um ſich 
zu haben, gräßlich! Da lobe ich mir meine kleine 
Frau, die lohnt es anzuſehen.“ Wie glücklich ich bin: 
ein freundlicher Blick, ein Kuß von meinem Bären, — 
und die ganze Welt iſt voll Sonnenſchein! — 

Bär iſt ein ſonderbarer Menſch! Er wollte es 
auf keinen Fall zugeben, daß ich unſer Prinzchen ſelbſt 
nähre. Und warum, Lena? Aus Eitelkeit! So etwas 
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hätte ich meinem Bären doch nie zugetraut. „Es 
verdirbt den Wuchs, die Frauen gewöhnen ſich eine 
ſchlechte Haltung an“ uſw. ſagt er. Ich ſteckte mich 
hinter Profeſſor Meyer, und er erwies ſich als ſtarker 
Bundesgenoſſe: „Warum ſoll eine geſunde Frau nicht 
ihr Kind nähren dürfen? Ich empfehle das überall, 
wo ich Arzt bin, finde aber leider wenig Gegenliebe. 
Die meiſten ſind zu bequem dazu, wollen frei ſein, 
in Geſellſchaft gehen, ungeſtörte Nächte haben und 
übergeben ihr Kind ohne Bedenken irgendeiner Amme, 
von der man nie wiſſen kann, wie ihre Moral und 
ſonſt noch ſehr vieles an ihr beſchaffen iſt.“ „Alſo ich 
darf? Wie froh ich bin! Ich hätte keinen ruhigen 
Moment, müßte ich mein Kind einer Fremden an⸗ 
vertrauen, die es dann am Ende noch mehr lieben 
würde als mich!“ „Schon eiferſüchtig?“ Er lachte: 
„Recht ſo, freut mich! Bleiben Sie nur dabei, nichts 
zwiſchen ſich und Ihr Kind kommen zu laſſen. Die 
engſte, heiligſte Verbindung iſt die von Mutter und 
Kind, auch nach der Geburt. Sollte wenigſtens ſo 
ſein!“ Ich drückte ihm warm die Hand. Und von 
dem ſagen die Menſchen, er habe wenig Herz! — So 
blieb es denn dabei, und mein ſüßes Jungchen gedeiht 
und nimmt zu. Der Kleine kommt täglich, feinen 
Großſohn beſuchen. Er ſitzt ſtundenlang am Kinder⸗ 
wagen, und Prinzchen hält einen ſeiner Finger feſt, — 
das kann er ſchon. Ich ordne dann dies und das 
und mache Vorbereitungen für die Taufe. Ab und zu 
laufe ich ins Kinderzimmer, lege meine Arme um 
Ernis Hals, ſehe auf das ſüße, roſige Kindergeſichtchen 
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im Wagen, das täglich hübſcher wird und entſchieden 
Erni gleicht, — und — — Lena, ich bin ſo glücklich! 
Tante Eliſabeth hat mir einen entzückenden roſa 
Morgenrock mit weißem Spitzengefältel vorn und an 
den Armeln geſchickt. Dazu trage ich ein Spitzen⸗ 
häubchen mit roſa Band; ſo angetan, empfange ich 
Wochenviſiten, wie ſie es hier nennen, — und komme 
mir ſehr wichtig und verheiratet vor. Ich friſiere mich 
nicht gleich morgens, drehe mein Haar zu einem 
griechiſchen Knoten auf: Bär findet, daß es mir ſteht. 
Lenchen, es iſt ein Hauptulk, die Honoratiorenfrauen zu 
empfangen; ich freue mich immer wie ein Kind darüber. 
Tee und Kuchen laſſe ich reichen; man fühlt ſich ge⸗ 
mütlicher, wenn etwas gegeſſen wird. „Das ſoll wohl 
wieder eine Neuerung ſein?“ ſagte Tante Betty, aber 
ſie empfand dieſelbe nicht als unangenehm. Alle wollen 
ſie den Prinzen ſehen, aber die lettiſche Kinderfrau 
Dahrting, die Tante Eliſabeth mir geſchickt hat und 
die ein Ideal iſt, erlaubt es nicht, unter keiner Be⸗ 
dingung, ehe er getauft iſt. Ich laſſe ihr den Willen, — 
obgleich es ja im Grunde Aberglauben iſt. Man darf 
Tiefgewurzeltes beim Volke nicht gewaltſam ausreißen, 
nur nach und nach ein Würzelchen löſen; nicht wahr, 
Lena? Denke dir, einen Tag vor der Taufe rückt 
Anna ein, hat auf drei Tage Urlaub bekommen und 
will den Taufſchmaus mit kundiger Hand bereiten. 
Ich war ſo froh, daß ich ihr hätte um den Hals fallen 
wollen. Die kulinariſche Frage hatte mir ſchon viel 
Kopfzerbrechen gemacht, — ich bin nämlich eine ehr⸗ 
geizige Hausfrau! Die verwöhnten Kurländer ſollten 
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doch nicht jagen dürfen, — bei Waldens wäre ſchlechte 
Küche, — — das hätte ich nicht überlebt! Und wie 
es Anna von der Hand ging! Großartig! — Lenchen. 
Tante Lottchen und unſere alte Minna halfen, — und 
das muß ich, ohne zu übertreiben, ſagen: — es war 
tadellos gekocht und ſerviert. 

Ach, Lena! Die Taufe und alles vorher und 
nachher war himmliſch! Ich war wirklich wie im 
ſiebenten Himmel — nur du fehlteſt zu meinem voll⸗ 
kommenen Glück! Tante Eliſabeth und Mahſe wohnten 
bei uns, Onkel Heinrich und Ary beim Kleinen, 
Münſters — denn, denke dir! Evi nebſt Mann über⸗ 
raſchten uns, ſowie Paul und Irene — im Hotel. 
Bärs Bruder, der Nervenarzt aus Riga und Frau 
wohnten bei Klothilde. Es war eine große Tauf⸗ 
geſellſchaft, nahe an vierzig Perſonen; Holtens, Kupffers, 
Onkel Delius und Profeſſor Meyer nebſt Gemahlin 
waren auch geladen. Paſtor Niemeier taufte unſern 
Prinzen; der Kleine hielt ihn, und Evi trug ihn 
herein; Evi, ein verkörperter Glückstraum, — in ihrem 
weißen Hochzeitskleide, mit La France-Roſen im 
Haar und an der Bruſt. Der Prinz hatte einen 
Taufſtaat, — wahrhaft prinzlich, ſage ich dir, ein 
Geſchenk von Tante Eliſabeth: weiß Muſſelin mit 
echten Valencienneſpitzen über hellblauer Seide; das 
Taufkiſſen war mit einer alten Handſtickerei verziert, 
die irgendeine Ahnfrau der Sontens vor vielleicht 
hundert Jahren geſtickt hatte, für einen ihren Ge⸗ 
ſchlechts. Mutti war darauf getauft worden. So 
reizend von Tante Eliſabeth, es mir zu bringen. Ich 
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hatte mein Hochzeitskleid an; mit einigen Ande⸗ 
rungen und etwas Spitzenbeſatz ging es; ich habe 
noch Reſte von Mutti, weißt du; die hatte Tant⸗ 
chen künſtleriſch dazu verwandt. Meine Toilette 
rief ein „Ah“ der Bewunderung hervor. Vetter Ary, 
der unartige Junge, hatte für mich La France-Rofen 
aus Riga kommen laſſen; die trug ich, ihm zu Ehren, 
obgleich ich ihn tüchtig für ſeine Verſchwendung ſchalt. 
Er umarmte mich, tanzte mit mir im Zimmer umher 
und ſang: „Noch iſt die ſchöne, die goldene Zeit, o 
du ſchöne Welt, wie biſt du ſo weit, noch ſind die 
Tage der Roſen.“ „Merke es dir, Elfi, und achte 
wohl darauf: noch.“ Herzerfriſchend war es, lachen 
zu können über die kuriſchen Witze und die lieben 
Menſchen wieder um ſich zu haben, mit denen nicht 
nur die Bande des Bluts mich vereinen, ſondern die 
viel feſteren, die unzerreißbaren Fäden, die ſich von 
Seele zu Seele ſpannen. Von Onkel Heinrichs treuen 
Armen gehalten zu werden und ſein ſchönes, männ⸗ 
liches Geſicht in tiefer Bewegung über mein Kind ge⸗ 
beugt zu ſehen, das waren Augenblicke andächtiger 
Feier, Lena, wo man das Wehen des Gottesgeiſtes 
verſpürte, wo es mich umwehte wie Engelsfittige, 
wie Mutterliebe. Sie iſt bei uns geweſen — im 
Geiſt —, das fühle ich. Vor der Taufe war ich mit 
meinem Kinde allein; ich hielt es auf den Armen, ich 
küßte es, ich betete, und aus den blauen, tiefen, un⸗ 
ergründlichen Kinderaugen ſah eine Welt mich an, — 
eine Welt, rein und heilig, — ohne Sünde. Haſt du 
einmal ſo recht lange in Kinderaugen geſehen, Lena? 
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Da offenbart ſich dir ein Wunder: ein Abglanz der 
Ewigkeit liegt darin O hätteſt du bei mir 
ſein können! Während der heiligen Handlung war 
Prinzchen ſtill, ſah mit großen Augen auf das goldene 
Kreuz, das Paſtor Niemeier um den Hals trug; zuletzt 
ſtreckte er das roſige Händchen aus und ergriff ſeinen 
Talar. Ich ſehe das als ein Zeichen an, daß er 
Theologe wird wie ſein Großvater. Die Taufrede 
war kurz, ſchlicht und warm. Wie ſchön der Kleine 
war mit ſeinem durchgeiſtigten Ausdruck, als er ſo 
daſtand mit unſerem Kinde auf den Armen. Ich 
ſtand ihm gegenüber, hatte meinen Arm in den meines 
Bären gelegt. Alle mir ſo nahe, die meinem Herzen 
teuer, — alle, — bis auf dich, Lena? Wie ich dich 
vermißt habe! Glaube nicht, daß irgend etwas auf 
der weiten Welt imſtande wäre, meine Liebe zu dir 
abzuſchwächen; nein, Lena, wir ſind unlöslich ver⸗ 
bunden und bleiben es. Mein kleiner Erni ſoll dich 
lieben lernen, wie es der große tut, — „Erni“ werde 
ich ihn nennen, — natürlich! Ich war ſo glücklich 
und dankbar, Lena; eine große ſtille Freude war in 
meinem Herzen, als das Taufwaſſer die Stirn meines 
Kindes netzte und ich die Worte hörte, die bekannten, 
oft gehörten und nun erſt verſtandenen: „Und er ließ 
die Kindlein zu ſich kommen und ſegnete ſie.“ Evi 
hielt Cour mit Prinzchen auf dem Arm. Was für 
einen lieblichen Ausdruck ſie hatte: Wille Münſter ließ 
kein Auge von ihr. Wie die beiden ſich lieben, Lena! 
Gibt es etwas Schöneres auf Erden, als ſolch Liebes⸗ 
glück mitanzuſehen?! Mir kommen die Tränen in die 
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Augen, — es ergreift mich bis in die Tiefen meiner 
Seele. Liebe! Lena, o, möchteſt du einſt glücklich 
lieben! Wie ſingt unſer Goethe: „Krone des Lebens, 
Glück ohne Ruh', Liebe, biſt du!“ Ich mache eine 
kleine Anderung in dem Verſe und ſage: „Glück voller 
Ruh'!“ Meine Liebe iſt ſo! Die Waldenſchen Ver⸗ 
wandten behaupteten, Prinzchen ſehe ganz wie der 
Vater aus; die meinigen ſagten, er wäre mir wie aus 
den Augen geſchnitten. Ich lachte zu allem und ſagte 
ja. — Trotz der verſchiedenen Elemente war es ge⸗ 
mütlich; wo Onkel Heinrich iſt, kommt keine Un⸗ 
gemütlichkeit auf; ſogar Klothilde ſchmolz und machte 
keine einzige taktloſe Bemerkung. Onkel führte ſie zu 
Tiſch und fragte mich nachher mit ſeinem ſchalkhafteſten 
Lächeln: „Sage, Elfi, wer in aller Welt ſind Karſtenas? 
Es müſſen ja berühmte Perſönlichkeiten ſein! Ich 
habe ſo viel über Tiſch von ihnen zu hören bekommen 
und fühlte mich ganz klein und ungebildet, daß ich ſie 
nicht kannte. „Frau von Karſtena ſagt ..... — „Herr 
von Karſtena meint .. .., — „Fräulein von Karſtena 
hat neulich behauptet ... — uſw.“ Ich lachte und 
drückte ſeinen Arm: „Karſtenas? Die Paradepferde 
meiner lieben Schwägerin. Die einzigen Verwandten 
von Adel, die ſie beſitzen! Und die noch im hundertſten 
Grade. Sie hält ja nichts von Standesvorurteilen, 
Frau Doktor Berg geb. Walden; ſie verachtet ſie 
ſogar! Aber Karſtenas ſind und bleiben dennoch die 
leuchtendſten Sterne der Familienkrone!!“ Ohne es 
zu wollen, hatte ich mit Klothildens Stimme geſprochen, 
wirklich, ohne es zu wollen, Lena! Und Onkel Heinrich 
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lachte höchlichſt beluſtigt. Ich war erſchreckt! Es ift 
eine fatale Gabe, alle mühelos nachahmen zu können. 
„Sieh nicht ſo bekümmert aus, mein Elfenkind! Dein 
Humor bricht durch, weiter nichts. Du haſt es nicht 
bös gemeint!“ „Ja, Onkel Heinrich!“ Ich war wie 
erlöſt. „Nun komm, Elfi, jetzt tanzen wir einen 
Walzer! Ich bin gerade in der Stimmung.“ Und 
wir tanzten! Es war ſo herrlich: Paul, Ary, Wille, 
— alle wollten ſie mit mir tanzen; ich flog von einem 
Arm in den andern, ja wirklich: ich flog! So leicht 
und froh war mir ums Herz! Endlich ſank ich aber 
doch atemlos in einen Seſſel zurück und wehrte Felix 
Holten ab, — ich konnte nicht mehr! Da traf mein 
Blick das dräuende Antlitz meines Bären, — es über⸗ 
lief mich ſiedendheiß, — fand er es am Ende un⸗ 
paſſend? Eine dunkle Geſtalt verbeugte ſich vor mir: 
„Nun, liebe Schwägerin, darf ich auch um einen Tanz 
bitten!“ Schwager Eduard war es, der Rigenſer! 
Ich errötete, — und als ich aufſtand und er ſeinen 
Arm um mich legte, ſagte ich — vielleicht war es 
dumm —: „Wie ſchön, daß Sie tanzen! Ich dachte, 
die Waldens könnten das gar nicht!“ Er lachte und 
ſagte neckend: „Vielleicht nicht jo gut wie Ihre kur⸗ 
ländiſchen Verwandten! Aber ich denke, ich habe es 
noch nicht ganz verlernt!“ „Ach, Sie tanzen ja himm⸗ 
liſch!! Bitte, noch einmal herum; darüber wird mein 
Bär nicht brummen!“ „Iſt er denn ſo brummig?“ 
„Sie müſſen ihnen doch beſſer kennen als ich, — länger 
jedenfalls?“ „Wie er das fertig bringt, Ihnen gegen⸗ 
über brummig zu ſein, das begreife ich nicht!“ Ich 
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ſah ihn freundlich an: „Gefalle ich Ihnen denn?“ Er 
lachte, nahm meine Hand und küßte ſie, — ich wurde 
wieder rot. „Nämlich, — es klingt vielleicht komiſch, — 
aber ich freue mich, daß ich wenigſtens einem 
aus der Familie gefalle! Bei den andern habe ich ein 
ſo bedrücktes, ſchuldbewußtes Gefühl, wie ein Ein⸗ 
dringling, — und wenn ich ſpreche, klingt alles dumm, — 
ſie ſehen mich ſo — ſo — — kritiſch und erſtaunt an, 
wie eine Art Wundertier!“ Er ſetzte ſich neben mich: 
„Begreife ich, Frau Elfi! Ich darf Sie doch ſo nennen? 
Sie fremdartiges ſeltenes Vöglein haben ſich da in 
eine ſehr philiſtröſe Krähengeſellſchaft hineingewagt; 
was Wunder, daß die Sie nicht für eine ihrer Art 
halten können und Ihr Lied nicht ſchön finden, weil 
Sie nicht krächzen?! Ich bin früh herausgekommen, 
Frau Elfi, bin von einer Schweſter meiner Mutter, 
einer geiſtreichen, feinfühligen, künſtleriſch veranlagten 
Frau in Riga erzogen worden, ihr verdanke ich zum 
größten Teil das, was ich geworden bin. Der Familie 
bin ich dadurch entfremdet, dem Leben aber, dem vor⸗ 
wärtsſtrebenden, pulſierenden Leben der Jetztzeit zu⸗ 
geführt worden. Himmel! Wenn ich wieder mal nach 
Dorpat komme und ſehe, mit welch kleinem Horizont 
ſich meine Verwandtſchaft hier begnügt, ja wie ſie ſtolz 
darauf iſt, dann danke ich meinem gütigen Geſchick, 
das mich aus dieſer Enge und Kleinlichkeit heraus⸗ 
geführt hat! Wie werden Sie dieſelbe ertragen!“ 
„Ich habe meinen Vater!“ ſagte ich ſchnell. Er ſah 
mich ſcharf, durchdringend an, — er hat Augen, die 
einen durch und durch ſehen! „Ja ſo! Sie haben 
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Ihren Vater — und Ihren Sohn — und — — mein 
Bruder wird hoffentlich ſein Glück halten lernen!“ 
Ich errötete: „Muß man es halten, wenn es ſchon 
da iſt?“ „Ja, das muß man, Frau Elfi! Die Blume 
des Glücks iſt wie die andern Blumen alle: ſie gedeiht 
nicht ohne Pflege! — Sie ſingen gewiß?“ „Wie 
kommen Sie darauf?“ „Sie ſehen mir ſo aus. Wollen 
Sie mir morgen vorſingen?“ „Gewiß — aber — — 
ich habe eine ganz ungeſchulte Stimme, üben Sie daher 
milde Kritik!“ „Im Winter müſſen Sie mai zu uns 
nach Riga kommen, Opern hören. Sie lieben doch 
Muſik?“ „Ob ich ſie liebe?! Ich liebe ja leider 
alles, was ſchön iſt!“ „Warum — leider? Meinen 
Sie, weil es viel mehr Häßliches gibt? Sie mögen 
recht haben — aber kultivieren Sie nur die Liebe zum 
Schönen, Frau Elfi, — denn das Schöne iſt auch 
das Gute! Und wahre Güte findet man nur bei der 
Frau — beim Weibe!“ Ich verſtand ihn. Bär ſah 
ſchmunzelnd zu uns herüber: Eduard imponiert ihm! 
Einem raſchen Impulſe folgend, reichte ich Schwager 
Eduard beide Hände: „Wollen Sie mich etwas lieb 
haben, — Sie und Ihre Frau? Ich bin ja noch jung 
und unerfahren, aber ich möchte gut werden!“ Seine 
klugen, grauen Augen hingen forſchend an mir: „Sie 
find echt, Elfi! Mich haben Sie gewonnen!“ Wie 
ſtolz ich war, Lena. Ich ging zu Frau Erika hinüber 
und legte den Arm um ſie: „Ihren Mann habe ich lieb 
gewonnen, Erika, — wollen Sie mir auch ein wenig 
gut fein?“ „Ja, ich will, liebe kleine Elfi! Uns 
beiden ſind Sie gleich ſympathiſch geweſen!“ Klothilde 
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rauſchte heran und ſagte ſüß, — aber mit einem 
bitteren Nachgeſchmack: „Nun, Elfi, nach Eduard ſcheinſt 
du ja erfolgreich deine Netze ausgeworfen zu haben? 
Das verſtehſt du!“ Sonſt hätte ich mich geärgert, — 
heute war ich zu glücklich! Fröhlich antwortete ich: 
„Haſt du das auch bemerkt? Ja, Eduard iſt ein 
ſeltener Fang, — das lohnt ſich wohl der Mühe!“ 
„Laß mir nur meinen Ruding zufrieden, Erna.“ „Dein 
Ruding iſt ſchon halb gewonnen, — er hat mir heute 
dreimal Schmeicheleien geſagt!“ Das war zu viel für 
Klothilde!! Sich zu Erika hinneigend, flüſterte ſie 
höchſt vernehmlich: „Wenn das nur gut abläuft! Sie 
ift entſchieden kokett! Auguſtchen hätte ſich eine ver- 
nünftigere Frau nehmen ſollen.“ Erika ſpielte mit 
ihrem eleganten Fächer aus Straußenfedern, nickte mir 
zu und ſagte kühl: „Ja, eine andere hätte beſſer zu 
euch gepaßt, ſie iſt viel zu ſchade für euch — und für 
deinen Bruder!“ Schwägerin Klothilde erſtarrte zur 
Salzſäule! Darauf gab es keine Antwort. Erika 
ſtand ruhig auf und nahm meinen Arm: „Wie du es 
hier in Dorpat auf die Länge aushalten wirſt, das 
begreife ich nicht, Elft! Dein Mann muß ſich wo 
anders anſtellen laſſen!“ Ich wandte mich zu Klothilde: 
„Was würde Frau von Karſtena dazu ſagen!“ Und 
wir lachten wie die Schulmädchen! — Auch der ſchönſte 
Tag geht zu Ende, Lena! Es war zwei Uhr morgens, 
und unſere Gäſte verabſchiedeten ſich. Ich ſtand im 
Schlafzimmer am Fenſter; es war eine ſternenhelle 
Winternacht, und die weißbeſchneiten Dächer blitzten 
wie mit Diamanten überſät. Eine eigentümliche 
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Müdigkeit war über mich gekommen, wie wenn man 
ſich als Kind müd geſpielt hatte am Frühlingstag .... 
Unſer Prinzchen ſchlief. Und als mein Bär zu mir 
kam, ſchmiegte ich mich an ſeine breite Bruſt: „Küſſe 
mich, Bärchen, und ſage mir: ſind wir drei nicht die 
glücklichſten Menſchenkinder auf der weiten Welt, — 
du, Prinzchen und ich?!“ — Lena, einen längeren 
Brief kannſt du nicht von mir verlangen! Leb' wohl, 
du Süße. — 


Dorpat, d. 29. September; nach vier Jahren. 

Faſt vier Jahre habe ich dich nicht hervorgeholt, 
altes, liebes Tagebuch! Heute nun, am Vorabend 
meines Geburtstages, zieht es mich zu dir. Ich habe 
die Türen geſchloſſen, ſtrenge anbefohlen, mich nicht 
zu ſtören, und will die Bilder meines Lebens in den 
letztverfloſſenen Jahren an mir vorüberziehen laſſen. 
Wenn ich alt bin und die Kinder erwachſen, vielleicht 
ſchon verheiratet, dann nehme ich dich zur Hand und 
verſenke mich in Erinnerung .... Wie wird fie 
ſein? Hell oder trübe? Du wunderſt dich, daß ich 
zum Grübeln neige .... Ja, eine andere iſt es, 
die jetzt vor dir ſitzt, — eine gereiftere Frau und eine 
glückliche Mutter! Ein Bild auf Goldgrund möchte 
ich malen: Schatten ſind darin — unleugbar dunkle 
Schatten! Aber dennoch Goldgrund .... Bär iſt 
heute zur Jagd gefahren, auf einen Tag, — auf eine 
Woche vielleicht! Das kann man nie wiſſen, das 
hängt von ſeiner jeweiligen Laune ab! Er hatte 
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meinen Geburtstag vergeſſen .... Als ich Abſchied 
von ihm nahm, ſagte ich: „Nun, Bärchen, gar keinen 
Glückwunſch?“ „Wozu denn ſchon wieder?“ „Morgen 
iſt der Dreißigſte!“ „Richtig, — na, alſo viel Glück, 
kleine Frau! Du haſt, glaube ich, dreimal im Jahre 
Geburtstag, ha ha ha! Ich habe noch nie eine Familie 
geſehen, die ſo viel Feiertage, Gedenktage — und weiß 
der Kuckuck! was nicht alles hat! Verlange nicht von 
mir, daß ich das behalte! Adieu.“ — Verlangen? — — 
O, mein Bär, ſiehſt du denn wirklich nicht am hellen 
Tag — — oder willſt du nicht ſehen? Was verlange 
ich von dir? — und was hülfe es mir auch! Eben⸗ 
ſogut könnte ich den Mond herabverlangen! — — 

Ich bin ſehr beſcheiden geworden in dieſen vier 
Jahren, ſehr klein und demütig, — — Bärchen hat 
eine eiſerne Hand. Es war wohl gut ſo für mich, 
für meinen innern Menſchen, gewiß gut, — — aber 
eine harte Schule war es, eine Schule, in der ich 
täglich eine ſchwere Aufgabe zu löſen hatte, in der 
ſtete Selbſtverleugnung gefordert wurde. Ich war zu 
glücklich früher, in meiner ſorgloſen Mädchenzeit, zu 
ſehr verwöhnt, das hätte auf die Dauer vielleicht nach⸗ 
teilig auf mich eingewirkt. Die ſtolze Elfi von Randen, 
die iſt gebeugt worden und hat ihren Stolz bezwingen 
gelernt, — — aus Liebe! Es hat Kampf gekoſtet, — 
ſchweren, heißen Kampf! Und manchmal hat ſie zu 
unterliegen gefürchtet, — aber ihre Liebe hat geſiegt! 
Darum, liebes Tagebuch, iſt ſie glücklich, — ja, ſie 
iſt es, — in einem höheren Sinne glücklich, als ſie es 
ſich in ihren törichten Mädchenträumen gedacht! 
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Erni, mein ſüßer, kleiner Erni ift ein ſtrammer 
Burſch geworden — und im Kinderwagen, an ſeiner 
Stelle, liegt ein pausbäckig Mägdelein, eine kleine 
Walden; Eveline Charlotte Erika iſt ſie getauft. Wir 
nennen ſie Muttering. Dahrting hat ihr dieſen Namen 
gegeben, weil ſie ſo vernünftig ausſieht und ihrer 
Großmutter, Bärs Mutter, gleichen ſoll. Bär liebt 
ſeine Tochter viel mehr als Erni, obgleich er ſehr ſtolz 
auf ihn iſt; er behauptet, Erni ſei nur mein Sohn, 
ein echter Randen! Ja, — das iſt er! Er hat das 
liebenswürdige Weſen des Kleinen, ſeine Schönheit, 
ſeine vornehme, feine Art, ſeinen Geiſt und ſeine 
ſonnige Heiterkeit. Er gleicht dem Kleinen und Erich; 
manchmal hat er ganz Erichs Lächeln, das freut mich 
ſo. Ich habe Erni noch nie beſtrafen müſſen; mit 
einem Blick, mit einem Wort iſt er zu lenken, und er 
hängt an mir — mit leidenſchaftlicher Liebe, — ſein 
Vater ſchüchtert ihn ein. — Ob er nicht zu weich iſt 
für das harte Leben? Er nimmt ſich alles gleich ſo 
zu Herzen! Manchmal, wenn Bär heftig iſt, — 
ach! und er iſt oft heftig, — und dann mäßigt er 
feine Stimme nicht, — — zittert Erni, und feine 
großen, ſchönen Augen füllen ſich mit Tränen. — 
Einmal, als Bär mich in ſeiner Gegenwart wütend 
anfuhr, ſtellte er ſich vor ihn hin, totenblaß und ſagte: 
„Vater, Elfi hat nichts Böſes getan, du darfſt fie nicht 
ſchlagen, ſchlage mich, — ich war geſtern unartig!“ 
Es war unſagbar rührend und ſo ritterlich, — er 
wollte ſeine Mutter ſchützen! Bär hat kein Verſtändnis 
für ſo etwas; er ſtieß Erni unſanft beiſeite und ſagte 
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mir in ſchneidendem Ton: „Das kommt von deiner 
verrückten Erziehung! Der Junge iſt ſchon ganz ver⸗ 
dreht! Wird ebenſo eine Zierpuppe, jo eine Noli-me- 
tangere werden wie die Frau Mama! Aber ich darf 
ja nichts dagegen run, ohne daß Feuer im Dach iſt: 
ich könnte das zartbeſaitete Kinderherz verletzen! 
Ha, ha! Du wirſt einen Waſchlappen aus dem Jungen 
machen, eine Treibhauspflanze, total unbrauchbar fürs 
Leben, das ſage ich dir!“ So ſprach er, mein Mann, 
— der Vater meines Kindes, — — und das Kind 
ſtand dabei und ſah ihn an, — — mit großen, ver- 
ſchüchterten Augen! Wie verhaltene Leidenſchaft 
zuckte es um den feſtgeſchloſſenen Mund, und die 
kleine Hand ballte ſich zur Fauſt. Das Kind fühlte, 
ohne es zu verſtehen, die der Mutter angetane 
Schmach, — das Kind wollte ſie verteidigen — — 
gegen den Vater! Ich nahm Erni an die Hand 
und ging mit ihm in mein Boudoir; dort angekommen, 
ſank ich in die Kniee, meine Füße trugen mich nicht 
mehr. Ein Sturm brach in meinem Innern los, — — 
ein Sturm, der die Dämonen der Tiefe entfeſſelte, — 
und ich bog meinen jungen Leib hin und her, — wie 
unter Geißelhieben! — Was ich ſagte? Ob ich was 
ſagte! — Ich weiß es nicht, — ich weiß nur, daß 
ich einen Schmerz fühlte, — tief drinnen, — einen 
Schmerz, ſo jäh und heftig, als hätte man mir ein 
Meſſer ins Herz geſtoßen! — Ich rollte auf das 
Eisbärenfell vor dem Kamin, — — und hörte, wie 
von ferne, Ernis weiche, von Tränen erſtickte Stimme: 
„Liebe, liebe Elfi!“ Er ſaß neben mir und küßte 
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mich ab und zu, dann bat er flehend: „Elfi, meine 
ſüße Elfi, mach die Augen nicht zu!“ Meine Ge⸗ 
danken wirbelten durcheinander wie Schneeflocken im 
Novemberſturm, ich konnte ſie nicht halten. — — wer 
kann der Schneeflocke gebieten, wohin fie fallen fol! — — 
Da hat das Kind mich gerettet, — ſein Kind, — der 
Engel, von Gott geſandt! 

Es kamen wieder beſſere Zeiten, — er war da⸗ 
zwiſchen freundlich, zärtlich, ja liebevoll. Das kleine 
Mädchen wurde geboren, und er war glücklich, als ich 
wieder geſund, — als ich dem Leben zurückgegeben 
war. Ich habe geweint! — oft geweint, — — aber 
heimlich, niemand hat es geſehen, niemand darum 
gewußt, Bär ſchon gewiß nicht, — er haßt den An⸗ 
blick von Tränen! Wenn ich ihn nicht liebte, wäre 
ich vielleicht glücklicher, — doch nein! ein Leben 
ohne Liebe wäre Tod für mich; wenn ich ihn nicht 
liebte, würde ich nur weniger leiden unter ſeiner 
Härte und Rückſichtsloſigkeit! Dennoch, — — ich 
danke Gott für dieſe Liebe, ich, die gereifte Frau, — 
ich hätte eine Ehe ohne Liebe nicht ertragen können, 
ich wäre daran zugrunde gegangen! Was ahnte ich 


von der tiefgehenden Bedeutung der Ehe, — als ich 
mich mit Bär verlobte! — Daß auch er mir etwas 


gelobt hat, das hat er längſt vergeſſen, — oder er 
hat es nie begriffen! 

Warum er ſo iſt? Ich denke und denke darüber 
nach, — und ich verſtehe ihn weniger als je: — Ich 
möchte ja alles für ihn tun, kein Opfer wäre mir zu 
ſchwer; ich habe ſchon viel für ihn getan, viel, viel 
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mehr, als er es ahnt! Wenn ich nur wüßte, wie man 
ſein ſoll, — um ihn zu befriedigen. — Er iſt un⸗ 
berechenbar, denn er handelt nach Launen und Will⸗ 
kür, — wer hätte das gedacht? Er ſchien eine ſo 
gereifte, fertige Perſönlichkeit zu ſein! Einmal iſt 
alles gut und ſchön, und er iſt in beſter Stimmung, — 
ein andermal ärgert ihn die Fliege an der Wand, 
dann kann ich ihm nichts recht machen, dann mäkelt 
er an allem und iſt fähig, in ſinnloſe Wut zu geraten. 
Er weiß in ſolchen Augenblicken nicht, was er tut und 
ſpricht, davon bin ich überzeugt, — aber dann iſt er 
ſchrecklich! — — Ich hüte mich ſchon fo, ihm zu 
widerſprechen, ich ſuche alles zu vermeiden, was ihn 
reizt und ärgert; ich laſſe mich von ihm beherrſchen; 
ich gebe das unſchuldigſte Vergnügen auf, wenn er es 
verlangt; dennoch kann ich nie ſicher ſein, ob nicht 
eine Lawine herunterſtürzt und meine Blumen begräbt, 
meine Blumen, die ſich ſchüchtern ans Tageslicht ge⸗ 
wagt! — 

Damals, nach der Taufe, ſang ich Schwager 
Eduard vor, und er beſtand darauf, ich müſſe Ge⸗ 
ſangſtunden nehmen. Paul ſtimmte ihm lebhaft bei, 
und trotz energiſchen Proteſtes von Bär, der behauptete, 
es ſei ein — Nonſens —, wenn eine verheiratete Frau 
ihre Stimme ausbilden ließe, für ihn ſänge ich gut 
genug, — — wurden die Geſangſtunden durchgeſetzt. 
Welch eine Quelle der Freude, ja, der Durchhilfe, 
ſind ſie mir geworden. Was habe ich da nicht fort⸗ 
geſungen und ausgeklagt, was mir ſonſt wohl das 
Herz abgedrückt hätte, weil ich es niemand ſagen 
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konnte, auch dir nicht, mein verſchwiegenes Tagebuch! 
Es gibt Schmerzen, ſo brennend und ſo tief demütigend, 
im Eheleben, daß man nie darüber ſprechen könnte,. — — 
ich wenigſtens nicht! In Tönen habe ich mich aus— 
geſchluchzt, — und einer hat mich verſtanden, — einer, 
der die Demut gelehrt hat auf Erden, und die Liebe, 
die alles opfert, alles hingibt, und nicht das Ihre 
ſucht. — So bin ich allmählich zum Frieden hindurch⸗ 
gedrungen. — 

Meine ſtete Sorge war nur die, — daß der 
Kleine nichts merkt! — Ich bin nie zu ihm gegangen 
mit ſchwerem Herzen. Ich ſchützte Kopfweh oder ſonſt 
etwas vor; ich erfand tauſend Hinderungsgründe für 
mein Nichtkommen. Gott wird mir dieſe kleine Un⸗ 
wahrheit verzeihen! So lebte er dahin in Ruhe und 
dem unerſchütterlichen Vertrauen, daß Bär derſelbe 
geblieben ſei im Verkehr mit mir, derſelbe, der mir 
Freiheit in Gedanken und Worten, der mir die Wahrung 
meiner Eigenart zugefichert hatte! — Da, — — vor 
einem Jahr ungefähr, — Bär war in Gewitterſtimmung, 
der Schuhmacher hatte ihm ein Paar Stiefel verpaßt, 
und er donnerte den armen Menſchen an, daß die 
Wände des Hauſes dröhnten, — da war der Kleine 
leider Zeuge dieſes Auftrittes, der ſich im Vorhauſe 
abſpielte. Ich ſah ihn erblaſſen, — — er faßte nach 
einem Stuhl. Raſch entſchloſſen trat ich auf Bär zu, 
die Angſt um den Kleinen verlieh mir den Mut: 
„Bitte, bitte, beruhige dich, Vater ſieht dich entſetzt 
an, du weißt, er muß geſchont werden.“ Ohne ſich 
durch die Gegenwart der Anweſenden irgendwie ſtören 
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zu laſſen, ſchrie er, meine Hand zurückſtoßend: „Nun, 
das iſt mir denn doch zu toll! In meinem eigenen 
Hauſe werde ich wohl noch tun und laſſen können, was 
ich will, und mich durch nichts und durch niemanden 
bevormunden laſſen.“ Darauf ſchrie er den Schuh⸗ 
macher an, er möge ſich packen, wandte ſich darauf mit 
ganz freundlichem Geſicht zum Kleinen und ſagte, — 
als ob er ihn eben erſt bemerkt hätte: „Ah, du ſchon 
hier, Vater, das iſt ja ſchön! Die andern Herren 
kommen wohl auch gleich zur Partie?“ Erni war 
ſprachlos, er ſtand wie gebannt und preßte die Hand 
aufs Herz. Ich fiel ſtill zu Boden, ganz allmählich 
ſank ich hin; es war drei Monate vor Mutterings 
Geburt. Was nachher geſchah, weiß ich nicht. Ich 
mußte ſechs Wochen ſtilliegen; Schwager Eduard kam 
und, — war es nun ſein Einfluß, — oder hatte mein 
Bär ſeine Heftigkeit bereut, es folgte eine Zeit himm⸗ 
liſchen Friedens, eine Zeit, ſo unvergeßlich ſchön, daß 
ich ſie immer hätte feſthalten wollen. Bär war liebe⸗ 
voll und beſorgt um mich wie in der erſten Zeit 
unſerer Ehe; er las mir vor, ja, er brachte mir Blumen 
aus eigenem Antriebe. Als ich die Blumen in der 
Hand hielt, die er mir gegeben, da lächelte ich zum 
erſtenmal, — und ich fühlte, ich würde geſunden. Ich 
hatte den Tod gefürchtet, ach, wie ſehr! Was hätten 
der große und der kleine Erni ohne ihre Elfi an⸗ 
gefangen? Mein Bär, — der hätte ſich vielleicht ges 
tröſtet. Ob ich ihm wirklich zu ſeinem Glück nötig 
bin, — das kann ich nicht ergründen, weder damals, — 
noch jetzt. Der Kleine machte mir große Sorge, 
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aber Onkel Delius nahm ihn in feine Kur, und er 
weiß ihn zu behandeln. Wir erholten uns gleich- 
zeitig und dankten für das neugeſchenkte Leben. Bär 
liebt ſeine Tochter, und ich hoffe, dieſe Liebe wird ihn 
veredeln. Muttering erwidert dies Gefühl: ſie lächelt 
niemand ſo freundlich an und jauchzt nie ſo hell, als 
wenn Bär ſie in ſeine Vaterarme nimmt und ſie hoch 
emporhebt. Er iſt ſtolz auf dieſe Bevorzugung und 
ſagt: „Die iſt aus anderem Schrot und Korn, die 
hätte ein Junge werden ſollen und Erni ein Mädchen, 
dann hätte ſeine Schönheit ihm noch etwas genützt, 
für einen Mann iſt ſie unnützer Ballaſt.“ Ich lächelte. 
Niemand iſt ſo ſtolz und erfreut, wenn fremde Leute 
Ernis Schönheit bewundern, als Bär; Erni iſt der 
Liebling aller Menſchen, das ſchmeichelt Bärs Eitelkeit. 

Es wird mir manchmal ſchwer, vor Lena die 
Wahrheit zu verbergen. Ich habe ihr daher ſeltener 
und weniger ausführlich geſchrieben. Sie ahnt es 
doch, — daß ich gelitten, — ſie kennt mich zu gut, 
wir haben nie Geheimniſſe voreinander gehabt. Nur 
wen ſie liebt, das weiß ich nicht .... Aber unglücklich 
iſt ihre Liebe, — wie die von Erich. „Unglücklich“ iſt 
eigentlich ein falſcher Ausdruck, auf Lena angewandt! 
Sie iſt nicht unglücklich geworden durch ihre Liebe, — 
im Gegenteil, ſie iſt reicher, tiefer und wärmer dadurch 
geworden .... Nur vereinigt können fie nicht werden. 
Was ſie trennt, — ich weiß es nicht! Ich darf nicht 
danach fragen. 

Ein ungelöſtes Rätſel iſt mir Herz und Seele des 
Mannes! Man ſollte doch annehmen, daß ſeine Liebe 
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wachſen müßte, ſtärker und reiner werden mit dem 
Augenblick, wo das Weib ſeines Herzens zur Liebe 
erwacht, — erwacht durch ihn, — daß ihre Seelen ſich 
nun finden und geben müßten, rückhaltlos, ſowie ſie 
körperlich ſich einen in heiliger, ehelicher Umarmung, — 
die Eltern der Kinder, — daß nun nichts trennend 
zwiſchen fie kommen dürfte, kein Temperamentsfehler, 
kein Unglück, keine Sorge, — daß alles, alles ſie nur 
fefter einen müßte, — ja, daß der Tod keine Gewalt 
über ſie hätte, — denn Liebe, die wahre, die echte! — 
iſt ſtärker als der Tod... So muß eine rechte 
Ehe ſein, — ich fühle es, — und ſo kann ſie ſein! 
Nicht ideale, fehlerfreie Menſchen fordert eine ſolche 
Ehe, — denn wo ſind die zu finden? Aber ideale 
Menſchen ſchafft eine wahre Ehe, — ideal in dem 
Sinne, daß ſie ſie hinaufzieht, nicht hinab. Helfe 
mir Gott, in dem morgen beginnenden neuen Lebens⸗ 
jahr einen, ach, nur einen Schritt in die Höhe zu 
tun, mit ihm, — mit meinem Gatten! Es klopft: 
„Ein Herr wünſcht Sie zu ſprechen, gnädige Frau.“ 
Ich ſpringe auf: „Ein Herr? Sollte Bär am Ende 
zurückgekommen ſein? Der Herr, willſt du wohl 
ſagen?“ „Nein, ein fremder Herr.“ Da ſteht er 
ſchon auf der Schwelle: Erich! 


Dorpat, d. 5. Oktober. 
Ja, Erich war es! Wir ſtanden uns gegenüber; 
er hielt meine beiden Hände in den ſeinen und ſchaute 
mir ins Geſicht, als hätte er es noch nie geſehen, als 
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wollte er es auswendig lernen. Ich hatte ihm an 
den Hals fliegen wollen wie ſonſt, meinem lang⸗ 
entbehrten Bruder, — ein Blick von ihm hielt mich 
zurück, — heißerrötend ließ ich die Arme finten.... 
Wie lange wir ſo daſtanden, wie ein Traum, in einer 
ganz merkwürdigen Befangenheit, — ich weiß es 
nicht .. .. Da ertönte Ernis helles Stimmchen: 
„Elfi, komm beten, ich bin ſchon im Bett!“ Erich 
zuckte zuſammen: „Dein Kind, Elfi?“ „Ja, komm 
mit.“ Wir gingen ins Kinderzimmer. Im Nacht⸗ 
hemdchen ſaß Erni, die blonden Locken zerzauſt vom 
Spiel, — wir hatten vorhin getollt zuſammen, wir 
zwei! Wenn Bär nicht da iſt, dann erlauben wir 
uns dies ſeltene Vergnügen. Verwundert und doch 
ſo freundlich grüßten Erich die dunkelblauen, tiefen 
Kinderaugen, die den ſeinen glichen. „Das iſt Groß— 
tants Junge!“ rief Erni jubelnd, ſtand im Bettchen 
auf und ſtreckte Erich beide Arme entgegen. Erich 
riß das Kind an ſeine Bruſt und verſteckte ſein er⸗ 
glühendes Geſicht in die ſeidigen Locken meines Sohnes. 
Als er den Kopf emporhob, hatte er Tränen in den 
Augen . ... Erich! und Tränen? Was war das? — 
Armer Erich, er dachte wohl an die Frau, die ſeine 
Liebe verſchmäht hatte. Ich ſtand neben ihm und 
ſah ſie an, dieſe beiden ſchönen Menſchenkinder, dieſe 
Perlen der Schöpfung: feingegliedert und ebenmäßig, 
die Geſichtszüge rein und von edler Form, vollendet, 
jedes in ſeiner Art. Wie gut die dunkle Marine⸗ 
uniform Erich ſtand! Behutſam ließ er Erni in ſein 
Bettchen zurückgleiten: „Elft, nun kämme mir die 
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Haare, — und dann wollen wir beten!“ Und zu 
Erich gewendet: „Du heißt Erich!“ „Wie weißt du 
das?“ „Elfi und Großtante haben dein Bild, ich 
hab dich gleich erkannt! Und ich weiß alles, Groß— 
tante hat mir alles erzählt, vom großen Schiff und 
vom Meer und von deinen Soldaten. Morgen — 
(komm her, ich muß dir was ins Ohr ſagen) — 
morgen iſt Elfis Geburtstag! Und ich ſchenke ihr 
eine Blume; was wirft du ihr ſchenken?!“ „Warum 
nennſt du deine Mutter Elfi?“ Erni ſetzte ſich be⸗ 
haglich in ſeinem Bettchen zurück und lachte: „Siehſt 
du, Großpapa und Großtante und Tante Alma nennen 
ſie Elft, — und ſie gehört mir mehr als allen, — 
ſie iſt meine Elfi, — darum!“ Die Logik war über⸗ 
zeugend: „Elfi, Großpapa wird dich warten!“ Zu 
Erich: „Sie geht zum Abendeſſen hin, — und ich 
werde artig ſein und gleich einſchlafen. Küß' mich, 
Elfi!“ Wir gingen. Am Himmel blitzten tauſend 
und abertauſend Sterne. Ich ſah hinauf, — wir 
ſchwiegen. Die Ruhe des Herbſtabends tat uns beiden 
wohl. Soviel Erinnerungen drängten ſich uns auf, — 
die Jugend ſtieg empor mit ihrem Glanz und Schein, 
mit ihren Wünſchen und Verheißungen. Ich gedachte 
des Frühlingsabends bald nach meiner Verlobung, wo 
ich am Fenſter ſtand und in die Nacht hinausſah, — 
in die ſternenerhellte, dufterfüllte, weiche Frühlings⸗ 
nacht, — und an Erich denken mußte, denken mußte! 

Tante Lottchen war ſtrahlend, verjüngt, wie in 
bräutlichem Glück! Ihre Augen hingen unverwandt 
an der ſtattlichen, vornehmen Geſtalt ihres Lieblings, 
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an dem ſchönen, durch einen mir neuen ſchmerzlichen 
Zug um den Mund vergeiſtigten Ausdruck des edlen 
Geſichts, das dem Kleinen ſo ähnlich geworden war. 
Anfangs war Erich ſtill, — allmählich taute er auf 
und war wieder ganz der alte Erich, ſprühend von 
Laune und luſtigen Einfällen, — ſo anſchaulich er⸗ 
zählend, daß man alles vor ſich zu ſehen glaubte. Die 
Zeit verging, wir merkten es nicht. Endlich ſagte der 
Kleine: „Kinder, wißt ihr auch, daß es zwölf Uhr 
iſt?“ Da erhob ſich Erich und reckte die Arme: 
„Onkel Erni, ſchön iſt es doch, nach Hauſe zu kommen 
und die noch zu finden, die man liebt, — mehr als 
ſich ſelbſt! Wenn du, — wenn ihr wüßtet, wie ich 
mich danach geſehnt habe, ſo bei euch zu ſitzen, in 
dieſen lieben, vertrauten Räumen, wie ich euer Bild 
wie einen Talisman mit mir getragen habe durch das 
weite Weltmeer, wie ich — —“ Er wurde blaß. 
„Du willſt wohl nach Hauſe gehen, Elfi? Darf ich 
dich begleiten?“ „Aber Erich, du fragſt noch! Na⸗ 
türlich!“ — 

Mein Geburtstag wurde beim Kleinen gefeiert. 
Wir zogen alle ſchon am Morgen in corpore hin, die 
Kinder und ich. Erich hatte es ſich ausbedungen, daß 
niemand eingeladen würde, — er wolle uns allein 
genießen, ſagte er. Wie ſchön der Tag war, wie 
ſonnig, wie klar! Im Garten blühten noch Aſtern, 
Reſeda, Nelken und einige verſpätete Remontantroſen. 
Erich pflückte zwei La France⸗Roſen und ſteckte fie 
mir ins Haar. Ich hatte mich ſehr ſchön machen 
müſſen, darum hatte er gebeten. Der Kleine ſah blaß 
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aus, als ob ihn etwas bedrückte. Als ich es ihm 
ſagte, lachte er und neckte mich: „Elfi will jetzt alle 
bemuttern und alle kurieren. Nun ſucht ſie wieder 
ein Opfer! Ich darf ihr nie widerſprechen, Erich, — 
erlaube ich es mir einmal doch, ſo werde ich zur 
Strafe dafür ins Bett geſteckt.“ „Kleiner, flunkere 
doch nicht ſo abſcheulich!“ „Es iſt die reine Wahr⸗ 
heit, Erich!“ Wie erfriſchend es war, zu plaudern, 
zwanglos, wie in alter Zeit, — Unſinn zu ſprechen, 
zu necken und wiedergeneckt zu werden. Der Kleine 
wurde immer heiterer, als fiele allmählich eine ſchwere 
Laſt von ihm ab, — und ich, — ich wurde wieder 
jung! Am Nachmittage ſang ich Erich vor. Ich weiß 
nicht, warum ich das Lied wählte: „Meine Mutter 
hat's gewollt, den andern ich nehmen ſollt'. Ach, wär' 
es nie geſchehen, ach, könnt' ich betteln gehen über die 
braune Heid'!“ Ich vergeſſe alles, wenn ich finge.... 
Als ich das Lied geendet, war Erich nicht mehr da. 
Ich ſuchte ihn und fand ihn im Garten, — er hatte 
den Kopf auf eine Bank gelehnt, — ein trockenes 
Schluchzen erſchütterte ſeinen Körper. Ich ſchlich mich 
leiſe ins Haus zurück, ſetzte mich neben den Kleinen 
und legte den Kopf an ſeine Schulter. Armer Erich, — 
noch immer konnte er nicht vergeſſen! Mir wurde es 
fo weh im Herzen .... „Elfi, ſinge dies Lied nie 
wieder, hörſt du, nie!“ Der Kleine ſagte es mit 
bebender Stimme. „Warum nicht? Es iſt ſo hübſch 
und ſtimmungsvoll.“ „Nein, es iſt zu traurig, Elfi, — 
ich kann es nicht hören!“ Ich ſah den Kleinen ver⸗ 


wundert an: noch viel traurigere Lieder fang ich, — 
18 v. Meerſcheidt⸗Hülteſſem, Elfi. 
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und er hörte fie gern! Warum ergriff ihn dieſes fo 
ganz beſonders? Da, plötzlich! verſtand ich ihn. Ein 
Morgen fiel mir ein, in München, wo auch ich dieſe 
Worte geſprochen, mit bebenden Lippen: „O, wär' es 
nie geſchehen!“ Ich legte die Arme um ihn und 
küßte ihn: „Nein, ich will es dir nie wieder vorſingen, 
mein Einziger! Du darfſt nie traurig werden durch 
meine Lieder, froh ſollſt du ſein, froh und glücklich, — 
wie ich!“ „Biſt du denn glücklich, Liebling?“ Er 
hob meinen Kopf mit beiden Händen empor und ſah 
mich fragend an, ſo forſchend, als wollte er in den 
Tiefen meiner Seele leſen. Ich konnte ihm in die 
Augen ſehen, frei und voll. „Ja, mein Kleiner, ich 
bin glücklich!“ „Gott ſei gelobt! Bleibe es, Elfi!“ 
Wie blaß er war! Das Wiederſehen mit Erich muß 
ihn aufgeregt haben .... Seit feinem letzten rheu⸗— 
matiſchen Fieber kann er ſich nicht ganz erholen, — 
er müßte im Semmer nach Nauheim, — durchaus! — 
ich will mich hinter Onkel Heinrich ſtecken; der ſoll es 
durchſetzen! 5 

Drei Tage blieb Erich. Bär kam noch immer 
nicht zurück. Am Abend des vierten, ich war zu Hauſe 
und wartete auf meinen Eheherrn, erſchien — Erich. 
Er wa ſehr blaß. „Elfi, ich komme, Abſchied 
nehmen! — — Doch, hier, — im Hauſe, kann ich es 
nicht. — Komm mit mir, zu Onkel, den letzten Abend 
kannſt du mir doch ſchenken!“ Ich wurde verlegen — 
und zögerte. „Bär kommt am Ende, er wird brummen, 
wenn er mich nicht findet.“ Erich lachte kurz auf. 
„Bär! Ein famoſer Name! Haſt du ihn ſo ab⸗ 
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getauft, Elfi?“ „Ja, er heißt Auguſt. So konnte 
ich ihn doch nicht nennen!“ „Natürlich, Auguſt, — — 
zu dumm! Komm, Elfi.“ Ich hatte große Angſt! — 
Was würde Bär ſagen, wenn er mich nicht fände? 
Erich muſterte mich ſcharf: „Schreibe ihm einige Zeilen, 
daß du bei uns biſt.“ Das tat ich, aber mein Herz 
klopfte, — ich kannte meinen Bären. Der Kleine 
fand es ſelbſtverſtändlich, daß ich kam; ſo war es alſo 
kein Unrecht; ich atmete auf! Wir waren ernſt und 
auch fröhlich. Erich ging auf kurze Zeit mit Tante 
Lottchen zu feinem Onkel, Baron Dahlen, nach Liv» 
land, um dort einige Jagden mitzumachen; dann reiſte 
er nach Wladiwoſtok mit ſeinem Schiff, — in die 
Verbannung, — wie er ſagte. Als wir bei Tiſch 
ſaßen, wurde geklingelt; ich ſchrak zuſammen, — ich 
wußte es, — Bär ſchickte nach mir. Er ſchrieb nicht, 
er ließ durch das Mädchen ſagen, ich ſolle ſofort 
kommen. Erich ſprach mit dem Mädchen und fragte: 
„Iſt der Herr krank oder eines der Kinder? Sie 
lachte: „Krank nich, nur beeſe!“ Ich ſtand raſch auf 
und verabſchiedete mich. „Elfi, du wirſt doch nicht 
während des Eſſens aufſtehen und fortgehen? Laß 
das Mädchen warten!“ „Nein, nein, Erich, ich muß 
gleich gehen; Bär liebt nicht zu warten!“ Er be⸗ 
gleitete mich ins Vorhaus und legte mir den Mantel 
um: „Es muß alſo geſchieden fein, Elfi .. .. Vielleicht 
für lange Zeit, — vielleicht für immer ....“ Seine 
Stimme bebte; er küßte meine Hand. Erſchreckt ſah 
ich in feine Augen .... Was ich dort las — in 
deutlicher Schrift, — — mein Gott! mich liebt er 
18˙ 
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Dahlenhof. 
Erich von Randen an Lena Boern. 

Liebſte Lena! An Dich, die Vertraute unſerer 
Jugend, wende ich mich heute! Weißt Du noch, wie 
ich Dir beichtete, — Dir allein! — als ich das eine 
Mal in meinem Leben Hazard geſpielt hatte? Und 
wie Du mich heruntergekanzelt und doch wie ein milder 
Engel die ſchützenden Flügel über mein ſchuldbeladenes 
Haupt gebreitet, zu Onkel Erni gegangen und — mich 
gerettet haſt? Heute nun ſteht ein reifer Mann vor 
Dir, zwar jung noch an Jahren, aber durch Leid und 
Entſagung gereift. Heute komme ich nicht, um für 
mich zu bitten, ſondern für ein Weſen, das ich mehr 
liebe als mich ſelbſt — und das auch Dir teuer iſt, — 
Elfi! Ich habe ſie wiedergeſehen! Ich war über⸗ 
zeugt davon, daß ich meine Liebe zu ihr überwunden, 
heruntergezwungen hatte, ſonſt — wäre ich nicht ge⸗ 
kommen. Ich ſpreche offen zu Dir, Du weißt es ja 
längſt, daß — und wie ich Elfi liebte! Ich Tor, — 
als ob man eine Elfi vergeſſen kann! Mein Herz 
hatte mich betrogen: es ſagte mir: „Geh ruhig nach 
Dorpat und ſieh ſie wieder als die Frau des anderen, 
des Verhaßten! Als die Mutter ſeiner Kinder! Sie 
muß eine andere geworden ſein, — auch Dir eine 
andere.“ — Und ich ging. Ich ging, — ich Narr! — 
weil ich der Sehnſucht nicht Herr werden konnte, — 
weil ich noch einmal ihre Stimme hören, — in ihre 
Augen ſehen wollte, — und dann wieder fliehen in 
die Verbannung. Ich traute der Stimme meines 
Herzens, — ich wollte ihr trauen, — und wußte doch, 
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wie es um mid) ſtand! Als ich fie jah, jo rührend 
in ihrer mädchenhaften Schönheit, in ihrer Reinheit 
und Größe, da hätte ich niederknien und den Saum 
ihres Gewandes küſſen wollen. Es iſt etwas in einem 
reinen Weibe, das den Mann, der ſich tauſendmal 
befleckt hat, beugt, aber zugleich erhebt. Man verliert 
fo leicht den Glauben an Sitten» und Herzensreinheit, 
wenn man die Frauen der großen Welt und die der 
Halbwelt kennen gelernt und ſich in den Sinnentaumel 
geſtürzt hat, — wie ich, — um zu vergeſſen! So 
hold, ſo unberührt ſtand ſie da, — ich mußte mich 
gewaltſam daran erinnern, daß ſie das Weib eines 
anderen war, — ſonſt hätte ich ihr geſagt, was mit 
ganzer Kraft meine Seele erfüllte, daß ich ſie liebte, 
daß ſie mein ſein müſſe, daß ſie mir gehöre, mir! 
und nicht ihm! Ihre Reinheit und Unbefangenheit 
legten mir Ketten und Bande an: ich ſchwieg, — aber 
meinem Herzen konnte ich nicht gebieten wie meinen 
Lippen. In meinem Herzen blühte ſie auf, — die 
alte, nie vergeſſene Liebe, — und ich wußte von 
Stund' an, daß ſie nur mit meinem Leben aufhören 
könne. Hätte ich nur die Überzeugung gewonnen, daß 
ſie glücklich ſei, — ich wäre fortgegangen auf meinen 
einſamen Weg mit einem Troſt! Aber, — ich ſah es 
auf den erſten Blick! — ſie iſt es nicht! Und das iſt 
das Unerträgliche!! Sie leidet, ſie verblutet ſich, — 
obgleich ſie ihn liebt. Hätte ich ihn vor meine Piſtole 
fordern und ihn niederſchießen dürfen wie einen tollen 
Hund! Wie wagt es ein ſolcher Menſch, ſeine grobe 
Pranke nach einem Kleinod auszuſtrecken, nach einer 
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zarten, ſeltenen Blume, deren Duft er wohl gierig 
einatmet, die er aber zerdrückt! Rette Du, Lena! 
Rette Du Elfi!! Du biſt klug und gut, Du mußt einen 
Ausweg finden, — ein Verzweifelnder fleht Dich an!! 
Onkel Erni iſt ein gebrochener Mann. Er ſieht (und 
er wird es nicht lange ertragen !), er ſieht es zu 
ſpät ein, was er getan! Wie ſie ſich beide bemühen, 
ihr Elend voreinander zu verbergen! Wie ſie lachen 
und fröhlich ſein wollen, — und im Lachen hört man 
ihr heimliches Weinen! — Das, — Lena! das kann 
einen Stein erbarmen! Wie tapfer ſie ſich auch wehrt, 
unſere kleine Elfi, wie ſie auch kämpft, — ſie muß 
unterliegen. Sie iſt nicht von der Art, die zu einem 
Proletarier ſeines Schlages paßt! Wo hat Onkel Erni 
ſeine Augen gehabt? Wart ihr blind, ihr alle?? Wie 
konntet ihr es geſchehen laſſen?? Vor mir ſollte ſie 
geſchützt werden, — ich mußte Onkel Erni auf Ehren⸗ 
wort verſprechen, ihr kein Wort von Liebe zu ſagen .. 
Ich ging fort — und hielt mein Wort! Wie ſchwer 
mir das wurde, — — wer von euch hat es begriffen?! 
Und kaum bin ich fort, jo wird fie dem Philiſter ver⸗ 
lobt, das unſchuldige, unwiſſende Kind! Das iſt eine 
Sünde, die ihre Strafe nach ſich ziehen mußte 
Und Onkel Erni iſt hart, — vielleicht zu hart geſtraft. 
Er wollte das Beſte, ich weiß es, — aber er täuſchte 
ſich in Walden. Ich allein, ich habe klar geſehen, mit 
dem Scharfblick der Liebe! Ich habe trotz aller Vers 
ſicherungen von Mutter nicht daran glauben können, 
daß Elfi glücklich ſei .... Eins habe ich klar er⸗ 
kannt, — ſie iſt ja durchſichtig wie Kriſtall! — ſie 
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liebt dieſen Menſchen!! Wäre das nicht der Fall, — 
ich hätte Onkel Ernis Tod abgewartet, — und dann 
gehandelt!! Lena, — es klingt hart, grauſam 
vielleicht, — mag fein! — Ich bin ein Verzweifelnderl! 
Und zwar darum, weil ich nichts für Elfi tun kann ... 
Nichts, als ihr aus dem Wege gehen ... Sie weiß, daß 
ich fie liebe. Beim Abſchied hat fie es in meinen Augen 
geleſen; ich habe ihr kein Wort geſagt, — wir verſtehen 
uns ja auch ſo .... Dadurch wird fie noch mehr 
leiden ... Nimm Urlaub, Lena, und komm nach 
Dorpat: Du wirſt einen Sterbenden finden und Elfi — 
vielleicht! — noch retten können. Ich fahre morgen zu 
Baron Sonten. Auch er muß klar ſehen, — er liebt 
Elfi wie ſein eigen Kind, — mag er das Geheimnis 
meines Herzens erraten, — ich frage nicht danach, — 
bei ihm iſt es in guter Hut, — er iſt Edelmann! 
Wenn es einen Gott gibt, Lena, ſo muß dies 
junge reiche Leben noch zu retten ſein! Wir wollen 
es dem Bären abtrotzen: „La belle et la béte“, — die 
alten Märchen werden Wahrheit, — nur daß in der 
Wirklichkeit die Beſtie nie zum Prinzen wird, — fie 
bleibt eben Beſtie .... Reiſe fofort ab und tele⸗ 
graphiere mir den Tag Deiner Ankunft in Dorpat, — 
ich muß Dich ſehen und ſprechen, ehe ich für Jahre 
fortgehe. Mutter fährt morgen nach Dorpat; Onkel 
Erni hat ſie darum gebeten, — ein Zeichen, — leider 
ein nur allzu deutliches! — daß er weiß, wie es um 
ihn ſteht. Er will Elfi nicht allein wiſſen, wenn der 
furchtbare Schlag kommt. Wie wird ſie ihn ertragen? .... 
Dein Erich von Randen. 
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Dorpat, d. 6. Oktober. 

Als ich zum Kleinen kam, fand ich ihn auf 
dem Sofa liegen: „Was iſt, mein Kleiner?“ Ich 
kniete neben ihm. „Nichts Beſonderes, Elfi, ſei ruhig. 
Mein altes Rheuma zwickt mich wieder im Bein; 
daher hat Delius mir die horizontale Lage verordnet. 
Ich habe mit Tee auf dich gewartet; Minna wird ihn 
uns hier ſervieren.“ „Da helfe ich ihr!“ Wie ein 
Pfeil war ich hinaus, bereitete den Kakao, röſtete das 
Brot und brachte einige Blumen aus dem Garten, 
die ich in einer Vaſe ordnete. Er lächelte erfreut und 
ſah ganz wohl und behaglich aus: „Nun wird es mir 
ſchmecken, — in deiner Geſellſchaft, Elfi! Wie ge⸗ 
ſchmackvoll du die Blumen zu arrangieren verſtehſt. 
Ja, es iſt herrlich, ſich von einer Tochter verwöhnen 
zu laſſen!“ „Mache mir keine Komplimente, Kleiner, 
ſondern trinke artig deinen Kakao, ſonſt wird er kalt.“ 
Wie gemütlich, wie friedlich es war, dies Teeſtündchen! 
Wir ſprachen von allerlei, von den Kindern, — dann 
von Erich. Ich wurde dunkelrot. Der Kleine ſah 
mich forſchend an. Dann fragte er, — es ſollte un⸗ 
befangen klingen —: „Nun, was ſagte denn Bär geſtern 
abend?“ „Er war bei ſehr guter Laune und zupfte 
mich nur am Ohr. „leine pflichtvergeſſene Frau!“ 
fagte er. „Iſt das eine Art, feinem Herrn und Ge⸗ 
bieter davonzulaufen?“ Er hat mehrere Hafen und 
ein Reh geſchoſſen und ſich gut amüſiert!“ „Gottlob!“ 
Es kam aus einem gepreßten Herzen: „Komm ganz 
nah' zu mir, Elfi; heute wollen wir uns ausſprechen, — 
ganz frei und offen wie ſonſt. Ich habe über ſo vieles 
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nachgedacht in letzter Zeit, — und Elfi, — einmal 
muß es doch geſagt werden, — mich gefragt, ob ich 
recht gehandelt habe?“ „Kleiner, was fällt dir ein? 
Du nicht recht gehandelt! Inwiefern denn?“ „Ge⸗ 
ſchehenes iſt ja leider nicht mehr zu ändern, Elfi. 
Das Beſte habe ich gewollt, — dein Beſtes!“ „Was 
meinſt du, Kleiner?“ „Ich fürchte, du warſt zu jung 
und kannteſt dein Herz noch nicht, als du dich ver⸗ 
lobteſt .... Ich hätte es nicht zulaſſen, — ich hätte 
ernſtlich prüfen ſollen, ob Walden wirklich der Mann 
war, für den ich ihn hielt, — ob er zu dir paſſen 
würde — und du zu ihm .... Wie viel lernt man 
einen Menſchen doch kennen in Geſellſchaft .... Sein 
Innerſtes, ſein Beſtes, das, worauf es ankommt in 
der Ehe, das, was über Glück oder Unglück ent⸗ 
ſcheidet, — das entzieht ſich nur zu leicht der Be⸗ 
urteilung. Ich nahm ihn auf Treu und Glauben, — 
er war geachtet, ſolid, moraliſch, — ich dachte, — ich 
hoffte, dv wäreſt geborgen in ſeinem Schutz, — in 
feiner Liebe!“ Er ſeufzte ſchwer .... „Elfi, vielleicht 
ſtehe ich bald vor der Pforte, die zum Leben führt. 
Was kann ich deiner Mutter ſagen, wenn ſie Rechen⸗ 
ſchaft von mir fordert, wie ich dein Glück geſichert?“ 
Meine Tränen fielen auf ſeine Hand, ich beugte mich 
darüber und küßte ſie: „Kleiner, mein Einziger, — 
ich will dir die volle Wahrheit ſagen: Es ſoll kein 
Verhüllen und Bemänteln fortan zwiſchen ung ſein .. 
Sorge dich nicht um mich. Nicht du haſt den Bund 
geſchloſſen zwiſchen Bär und mir, eine höhere Hand 
hat es getan. Ehen werden im Himmel geſchloſſen! 
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Kleiner, muß ich dir das noch fagen? Wir glauben 
zu wählen, zu handeln, die Hand zu ergreifen, die 
ſich uns entgegenſtreckt, und wir tun das alles nur, — 
geleitet von dem Vaterwillen, dem allmächtigen, der den 
Wolken ihren Lauf vorzeichnet und das kleine Menſchen⸗ 
ſchickſal dennoch nicht vergißt, die einzelne Menſchen⸗ 
ſeele ſo hoch hält, daß er ihr einen Strahl ſeiner 
Gottesliebe gibt und dafür ſorgt, daß das Leben 
in ihr nicht verlöſche. Du glaubſt an Gottes Walten, 
Erni, im großen und im kleinen, und dennoch meinſt 
du in falſchem Wahn, du hätteſt mein Geſchick be— 
ſtimmt. Was iſt entſcheidender, eingreifender für das 
innere Leben und die Entwicklung der Frau als Ehe 
und Mutterſchaft, — und das, glaubſt du, hätten 
Menſchen zu entſcheiden? Kleiner, mein Lieber, ich 
frage dich, durch welche Macht konnteſt du die Liebe 
zu Bär in meinem Herzen wecken? Die Liebe, die 
nicht da war, als ich mich ihm verlobte, und die jetzt 
mein ganzes Weſen erfüllt?“ Er ſchwieg, und aus 
ſeinen Augen löſten ſich heiße Tropfen, aber er atmete 
auf, — wie erlöſt. „Liebling, du mein Gottesſegen!“ 
Die Uhr tickte leiſe, der Duft der Herbſtblumen erfüllte 
das Zimmer, ich hörte ſein Herz klopfen, — ſo laut 
und ſchwer, — aber ich wußte, er hatte ſeinen Frieden 
wieder. Nach langem Schweigen ſagte er, und ſein 
Geſicht war auf einmal jung und friſch: „Elfi, nun 
will ich dir eine Generalbeichte ablegen, nun will ich 
dir ſagen, warum ich Erich nach Petersburg ſchickte. 
Daß er dich liebte, heiß und leidenſchaftlich, das wußte 
ich längſt; dieſe Liebe war mit ihm gewachſen; ſie 
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war wohl immer dageweſen, von eurer Kindheit an.“ 
Ich nickte; gottlob, er wußte darum. „Als er zur 
Marine wollte, war ich ſehr zufrieden mit dieſer ſeiner 
Berufswahl, beſonders zufrieden, weil ſie ihn not⸗ 
wendigerweiſe für längere Zeit von hier abrief. Ich 
liebe Erich wie einen Sohn, aber ich kenne ihn, — — 
weil ich meinen Bruder kannte. Es iſt mir peinlich, 
von einem Toten ſo zu ſprechen,“ — er fuhr ſich mit 
der Hand über die Stirn, als ſchmerzte ihn da etwas, — 
„aber jetzt kann und muß ich es dir ſagen: mein 
Bruder Erich war leichtſinnig durch und durch, er 
ſpielte, er hielt ſeiner Frau nicht die Treue, in den 
wenigen Jahren ihrer Ehe nicht einmal, er war heiß— 
blütig und jähzornig, der tolle Randen; ich dankte 
Gott, als er durch einen frühen Tod abgerufen wurde; 
denn, — es klingt hart, Elfi, noch war er nicht ſchlecht, 
nur leichtſinnig, aber er wäre es geworden, bei ſeinem 
Temperament, hätte er länger gelebt. Wir liebten 
ihn, er hatte etwas Berückendes in ſeinem Weſen; 
Totila war ſein Beiname; er ſiegte, wohin er kam, 
keine Frau konnte ihm widerſtehen, auch die tugend⸗ 
hafteſte nicht; er hatte einen Zauber in ſeinem Weſen, 
wenn er gefallen wollte, der alle fortriß, und — um 
die Mittel dazu war er nie verlegen! Er hinterließ 
Frau und Kind, ohne einen Kopeken: die letzten hundert 
Rubel von Tante Lottchens Kapital hatte er in der 
Nacht vor ſeinem Tode verſpielt! — Vor dieſem 
Schickſal wollte ich dich bewahren, Elfi, einſt ſo da⸗ 
zuſtehen wie Tante Lottchen; daher nahm ich Erich 
das Wort ab, nie von Liebe zu dir zu ſprechen, nie 
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ohne meine Einwilligung.“ „Und er hat es gehalten, — 
armer Erich!“ „Ja, arm und dennoch reich, — denn 
dieſe Liebe hat ihn geſchützt vor Sünde und Untreue 
gegen ſich ſelbſt; ſie hat ihn verhindert, in die Fuß⸗ 
tapfen ſeines Vaters zu treten, dem er gleicht im 
Guten und Böſen. Erichs Wappenſchild der Ehre iſt 
rein; dafür danke ich Gott. Als er jetzt plötzlich in 
unſer Leben trat, da habe ich für dich gezittert, Elfi! 
Und ich habe Erich angefleht, ſich zu beherrſchen; denn 
daß er ſeine Liebe nicht überwunden hatte, ſah ich 
auf den erſten Blick. Ich habe euch beobachtet, be⸗ 
ſonders dich, Elfi; kein Wort, kein Blick von dir blieb 
unbemerkt; aber, gottlob, ich habe dich echt und treu 
erfunden; nun kann ich ruhig ſein! Als du dies Lied 
ſangſt, zu deinem Geburtstage: „O, wär' es nie ge⸗ 
ſchehen!“ da klang es mir wie ein Vorwurf und griff 
mir ans Herz. Als ich aber in deine lieben, klaren 
Augen ſah, da wußte ich, in deiner Seele war Frieden, 
du hatteſt dich nur in die Stimmung des Liedes 
hineingedacht. Nicht mir galt das Wort, das tief⸗ 
ſchmerzliche: „Meine Mutter hat's gewollt, den andern 
ich nehmen ſollt'!““ „Dir, Erni, das haft du gedacht?“ 
„Ich war ſo unſicher geworden, — ſo ſchwankend, 
verzeih mir, Elfi.“ „Kleiner, du ſprichſt zu viel; was 
wird Onkel Delius jagen?" Er ſtrich mit der Hand 
über mein Haar. „Mein Liebling, dieſe Stunden ſind 
köſtlich. Laß ſie uns auskoſten.“ „Ach ja, mein 
Einziger! Und ich bin ſo glücklich!“ Seine Hand 
ruhte auf meinem Kopf, wie ſegnend, — und unſere 
Seelen ſprachen zueinander, die leiſe, heilige Zwie⸗ 
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ſprache, die jo wenige kennen. Dämmerung erfüllte 
das Zimmer; nur das ſpärliche Licht der Straßen⸗ 
laterne warf ein ungewiſſes, zitterndes Licht hinein. 
„Haſt du dich nie gefragt, Elfi, warum Lena nach 
England ging?“ „O ja, mich und ſie, — aber keine 
befriedigende Antwort darauf bekommen. Weißt du 
es, Kleiner?“ „Ja, Elfi. Es gab eine Zeit, wo ich 
Liebe empfand, wo ich gern eine Ehe geſchloſſen hätte, 
ohne doch dem Andenken deiner Mutter untreu zu 
werden. Manchmal blühen die Bäume zweimal im 
Jahr, wenn der Herbſt beſonders ſchön iſt, — verſtehſt 
du das, Elfi? Es war eine große Verſuchung, — 
ich bin ihr beinah' unterlegen, — denn wir Randens 
bedürfen ſo ſehr der Liebe, — und ich fühlte mich 
noch ſo jung! Gottlob, ich habe mein Wünſchen be⸗ 
zwungen, ich habe das friſche, aufblühende Leben nicht 
an mich gefeſſelt, ich kann in Frieden heimgehen!“ 
„Lena?“ „Ja, Elfi.“ „Fühlſt du dich krank, Kleiner?“ 
„Nein, nur müde. Singe mir die alten, lettiſchen 
Volkslieder, die deine Mutter fang.“ — — 


Dorpat, d. 7. Oktober. 

Heute früh war ich beim Kleinen; er hat gut 
geſchlafen und fühlt ſich frifh und munter, wie er 
ſagt. Ich konnte nicht ſchlafen! All das Gehörte 
ging mir im Kopf und Herzen herum; ich mußte es 
in mir verarbeiten. Die Sorge um den Kleinen hielt 
mich auch wach; ich hörte ſeine Worte noch lange in 
mir fortklingen, wie leiſes Glockengeläut, das ſich 
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weiter und immer weiter entfernt: 
Frieden heimgehen!“ 

Ich bringe die Kinder zu ihm; Bär hat mir Ur⸗ 
laub gegeben, — für den ganzen Tag. 


Dorpat, d. 9. Oktober. 
Der Kleine iſt tot, dieſe Nacht iſt er ſanft hinüber 
geſchlummert. Ich bin ruhig, — ganz ruhig. — 


Abends. 
In unſerem lieben, alten Hauſe ſitze ich; neben 
mir — — im Schlafzimmer, ruht der Kleine. Sie 


wollten mich nicht herkommen laſſen; ich habe meinen 
Willen durchgeſetzt, ich bin allein mit ihm. Tante 
Lottchen kommt morgen früh. Bär wollte hierbleiben; 
ich litt es nicht. Zwiſchen uns darf jetzt keiner ſich 
drängen; die ſtille Wacht halte ich allein bei ihm, bei 
meinem Kleinen! Wir gehören noch zuſammen, für 
die kurze Spanne Zeit, wo ſeine liebe Geſtalt auf 
Erden iſt. Ich kann nicht weinen, ich bin nicht 
traurig, — ich bin weit fort. — — Mein Körper iſt 
hier, — meine Seele nicht. Wo iſt fie? Und wo iſt 
feine Seele?! — — In friedlichem Schlummer liegt 
er da, die feinen, weißen Hände über der Bruſt ge⸗ 
faltet; ein kleines Kruzifix habe ich hineingelegt: 
meine Mutter hatte es immer an ihrem Bett. Wo iſt 
feine Seele? Was hier von ihm übrig iſt, das iſt er 
nicht, das iſt nur ſein Gewand, ſeine Hülle. — — 
Ich ſehe in die ſtillen, wachsbleichen Züge, Ernis 
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„Nun kann ich in 


Züge, — und finde ihn nicht. — — Die Majeftät des 
Todes fühle ich in ihrer ganzen Größe und freue mich, 
daß ſie ihn umkleidet mit ſeiner ganzen friedvollen 
Schönheit, daß er hier ruht wie ein Marmorbild, von 
Meiſterhand geformt. Nicht entſtellt durch langes 
Leiden und Krankheit, im rüſtigſten Mannesalter ab⸗ 
gerufen, ein einheitliches Leben beſchließend mit einem 
harmoniſchen Ende. Ja, ſo mußte es ſein. — „Glaubſt 
du, Kleiner, daß wir jetzt getrennt ſind, weil ich deine 
Stimme nicht mehr höre, weil du nicht mehr hier biſt? 
Uns trennt der Tod nicht, uns hat das Leben ſo feſt 
geeint, das Leben, das nicht ſtirbt!“ 

Sie wundern ſich über meine Ruhe, Bär und 
Onkel Delius. Ich habe ſelbſt alles angeordnet, in 
ſeinem Sinn, — — nun halte ich die Wacht bei ihm. 
Still muß es um mich ſein, — ich kann den Klang 
von Menſchenſtimmen nicht hören, das Treiben des 
Alltags nicht ſehen, — allein muß ich Jein, allein mit 
meinem Toten — — und mit Gott. 


Dorpat, d. 14. Oktober. 


Lena iſt gekommen. Ich wunderte mich garnicht 
darüber, ich fragte: „Haſt du eine gute Überfahrt ge⸗ 
habt?“ Ich bin ruhig, ich eſſe, ich ſchlafe, ich ſpreche, 
ich kann ſogar lächeln; nur weinen kann ich nicht. 
Warum auch weinen? Noch iſt er da; es iſt alles ſo 
erfüllt von ſeiner Gegenwart. Ich gehe umher, ich 
bin unter ihnen, — und doch nur leiblich, meine 
Seele iſt nicht da. Ob Lena mich verſteht? Bär 
meint es gut, — und er iſt betrübt. 


207 


Dorpat, d. 20. Oktober. 

Nun liegt der Kleine auf dem Friedhof, neben 
Mutti, nun ſind ſie vereint; es iſt ſchön, das zu 
wiſſen. Alle waren zur Beerdigung gekommen, auch 
Erich, und ich freute mich darüber. Die lieben Menſchen 
um ſeinen Sarg ſtehen zu ſehen, in tiefer Rührung, 
das hat mir wohlgetan. Ich ſah von einem zum 
anderen: ſie konnten weinen, — — ich nicht! Es war 
ein ſonniger Herbſttag, als wir ihn zur Ruhe brachten, 
ſo hell und klar wie ſein Leben. Er hatte ſich jede 
Grabrede verbeten; einige Bibelverſe wurden verleſen; 
meine Geſanglehrerin hatte ein Quartett eingeübt; ſie 
ſangen das Lied: „Wenn ich einmal ſoll ſcheiden“, 
der Kleine liebte es; dann folgte ein Hornquartett: 
„Jeruſalem, du hochgebaute Stadt“. Onkel Heinrich 
ſtand neben mir; er hatte meinen Arm durch den 
ſeinen gezogen. „Mein ſehnlich Herz ſo groß' Ver⸗ 
langen hat und iſt nicht mehr bei mir.“ Mein Körper 
hielt ſtand; eine wunderbare Kraft war ihm verliehen, 
eine Kraft, die man ſich ſelbſt nicht geben kann. Nur 
als die Erdſchollen mit einem ſo erſchütternden Ton 
auf feinen Sarg fielen, — — da barg ich mein Ge- 
ſicht an Onkel Heinrichs Schulter. 


Dorpat, d. 1. November. 
Das Alltagsleben geht ſeinen Gang, daran muß 
ich mich zu gewöhnen ſuchen. So gut, daß Lena da 
iſt. Ich liege ſtundenlang im verdunkelten Zimmer, 
der Sonnenſchein blendet mich, — und der weiße 
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Schnee, — ich liege ſtill, die Hände gefaltet, — — 
als wäre ich tot. 


Dorpat, d. 6. November. 
Geſtern haben wir ſeinen Schreibtiſch geordnet, 
Lena und ich. Vier Briefe fanden wir darin; einen 
an Lena, einen an Erich, einen an Bär und einen 


an mich. Lena ließ mich allein, -- — und als ich 
ſeine Worte las, — — da löſte ſich die Erſtarrung 
in meinem Innern, — da warf ich mich neben ſein 
Bett auf die Knie — — und — weinte 


Dorpat, d. 15. November. 

Wir waren auf dem Friedhof, Lena, Erni und 
ich. Über uns blaute ein wolkenloſer Himmel; eine 
weiße, weiche Schneedecke lag auf ſeinem Grab, auf 
den vielen Kränzen, womit es überdeckt iſt. Wir 
ſetzten uns auf die Bank; ich nahm Erni auf den 
Schoß und ſah zum Himmel hinauf: „Wo biſt du, 
mein Kleiner?“ Erni fragte leiſe, als fürchtete er, 
jemand zu wecken: „Wo ift Großpapa?“ „Er ſchläft 
hier,“ ſagte Lena. Erni ſchüttelte den Lockenkopf: 
„In der Erde, das glaube ich nicht. Elfi, wo iſt 
Großpapa?“ „Da oben,“ ſagte ich und deutete hinauf, 
— hinauf in das unbekannte Land, — wohin unſere 
Sehnſucht geht, — von Kindheit an, — das wir 
fühlen, — greifbar nahe, in den Feierſtunden unſeres 
Lebens. — — Er ſah hinauf, — mit einem ſo wunder⸗ 
baren, — fragenden Ausdruck in den Kinderaugen. 
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„Elfi, können wir ihn dort auch beſuchen, wie in 
ſeinem Hauſe?“ Ich ſchlang beide Arme um mein 
Herzblatt. „Noch nicht, — noch nicht!“ „Wann dann, 
Elfi?“ „Wenn wir beide alt ſind.“ „Das iſt zu 
lange, Elfi; ſo lange kann Großpapa nicht warten. 
Kommt er denn nie mehr zu uns?“ „Nie, — — 
Erni.“ Ich wollte es nicht, ich faßte alle Kraft zu⸗ 
ſammen, ich kämpfte wie verzweifelt, um mich zu 
überwinden, — aber es kam über mich wie ein 
Starker, — ich ließ Erni ſauft zur Erde gleiten, — 
und eine Ohnmacht überkam mich. „Nie!“ 


Dorpat, d. 18. November. 


Lena bleibt bis nach Weihnachten. Tante Lottchen 
reiſt nach Kronſtadt zu Erich. O, wie gut, daß ich 
Lena hier habe! Wie ſie mit den Kindern zu ſpielen 
verſteht; ich liege auf dem Diwan und ſehe dem 
Treiben zu. Muttering macht ihre erſten Gehverſuche, 
und Erich führt und ſtützt ſie, — es iſt ein reizendes 
Bild! Allmählich fange ich an zu leben. — 


Dorpat, d. 25. Dezember. 

Es war doch Weihnachtsfreude in meinem Herzen. 
Wie es ohne Lena geweſen wäre, — das begreife ich 
nicht. Ich laſſe mich von ihr verwöhnen, — ja be— 
dienen, und ich erhole mich unter ihrer liebevollen 
Pflege wie eine kränkelnde Pflanze, die man in den 
Sonnenſchein bringt und in den warmen Regen. Bär 
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iſt entzückt von Lena; fie imponiert ihm durch ihre 
Ruhe und Feſtigkeit. Sie wäre eine beſſere Frau für 
ihn geweſen, als ich es bin. Er iſt freundlich und 
nachſichtig mit mir, obgleich ich ihm manchmal die 
innere Ungeduld anmerke. Lena legt ihm einen 
Zwang auf, — — er überwindet ſich. Er kann es 
alſo!l — — — 


Dorpat, d. 31. Dezember. 

Erni iſt ſo ſüß, er verſteht mich und ſucht mich 
zu erheitern. Sein ganzes Herzchen voll Liebe gibt 
er mir. Es iſt merkwürdig, wie er den Kleinen ver⸗ 
mißt, — das iſt ſonſt nicht Kinderart. Wir ſprechen 
viel vom Kleinen, Lena und ich. Bär will das Haus 
verkaufen, weil Schulden darauf ſind; der Kleine hat 
ſie gemacht, — um Erichs Spielſchulden zu bezahlen, — 
Lena hat es mir geſagt. Ich könnte es nicht ertragen, 
Fremde darin zu wiſſen! 

An der Schwelle eines neuen Jahres ſtehen wir, 
— — und eine Neue, d. h. eine andere betritt die⸗ 
ſelbe! Elfi von Randen iſt tot — — und liegt auf 
dem Friedhof, — bei ihren Eltern, — Erna Walden, 
eine ernſte Frau, nimmt den Kampf mutig auf, den 
Kampf mit dem Leben, — mit dem eigenen Ich. 
„Wer nicht ſein Kreuz auf ſich nimmt und mir nach⸗ 
folgt, — der iſt mein nicht wert.“ 


Dorpat, im April. 
Mein Herz iſt ſchwer, — tränenſchwer, — aber 
ich darf und will nicht weinen. Bär verſteht mich 
14˙ 
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nicht, er kann mir nicht helfen, das iſt mir jetzt klar 
geworden; er kennt nicht die Macht und den Segen 
eines guten, liebenden Wortes. Wie würde mir ein 
ſolches oft helfen, wie den Bann mir von der Seele 
nehmen. Ich ſehne mich danach, ach! — ſo ſchmerzlich! — 
Wie wohl würde es tun, wie mich ſtärken im Kampf! 
Es erwachen Stimmen in meinem Innern, — die nie 
laut geworden — bis jetzt, — es ruht ſo vieles in 
der Tiefe! — dunkle Gewalten, — die uns hinab⸗ 
ziehen wollen, — Zorn und Empörung! — 

Er liebt mich noch, er iſt nicht gleichgültig ge⸗ 
worden, — wie ſo viele, — das iſt ein großer Troſt, — 
aber — es genügt mir nicht mehr, und nichts kann 
die Leere ausfüllen, — nichts mein Sehnen befriedigen, 
mein Sehnen nach einem Gedankenaustauſch, nach 
einem gemeinſamen Seelenleben. Ob er eines hat, — 
ob er eine Seele hat? Was lebt, muß ſich be⸗ 
tätigen, — und er iſt wie ein Toter. Fühlt er 
denn nicht, denkt er denn nicht? Kann ſich ſein 
ganzes Innenleben ſo in ſich ſelbſt konzentrieren, daß 
nichts nach außen, — nichts zu mir dringt? Ich bin 
müde vom Denken; ich werde nicht klug aus ihm. 
O, mein Kleiner, deine weiche Hand möchte ich auf 
meinem Kopf ruhen fühlen, nur einmal noch! — 
Dann käme dies wirre Denken zur Ruhe. — Die 
Sehnſucht nach dir wird größer mit jedem Tage, mit 
jeder Stunde! Erſt nach und nach lerne ich begreifen, 
was es iſt, — keinen Vater mehr zu haben, — kein 
Elternhaus! — — — — — — 

Onkel Heinrich war hier, er hat uns das Haus 
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ſchuldenfrei übergeben; heimlich hat er Bär dazu ge⸗ 
kriegt, denn Bär iſt ſtolz, — — er will nichts an⸗ 
nehmen, niemand etwas verdanken; aber Onkel Heinrich 
kann man nun einmal nichts abſchlagen! Er und 
Lena haben ſich das ausgedacht; ſie weiß, wie mein 
Herz daran hängt, wie ich verwachſen bin mit jedem 
Winkel des lieben, lieben, alten Hauſes, wo alles mir 
von meinem Einzigen ſpricht. Dort werde ich mich 
nicht mehr ſo grenzenlos vereinſamt fühlen. Die 
lieben, guten Menſchen. Wie ſchön wird es ſein, die 
vertrauten Räume wieder zu beziehen, die noch ſo 
erfüllt zu ſein ſcheinen von der Gegenwart, von dem 
Geiſt des Kleinen, den Garten zu haben für die 
Kinder, — das iſt wirklich Troſt und Freude für mich! 
Der gute Onkel Heinrich! Ich lag in ſeinen Armen 
und habe mich ausgeweint! Im Mai ziehen wir 
hinüber. Erni jubelte laut auf; er will gleich hin⸗ 
gehen und ſich einen kleinen Garten machen. 


Dorpat, im Mai. 

Der Todesengel trat in unſer Haus. — — Die 
dunkeln Flügel rauſchten um Ernis Bettchen. — — 
In vier Tagen war es aus! Muttering hat auch den 
Scharlach, aber ſie wird ihn überſtehen, ſie bleibt uns 
erhalten. Vor Ernis Bettchen ſaß ich lange Zeit — 
und ſtarrte hinein, — leer! — Kannſt du das alles 
tragen, mein Herz, und nicht brechen? Ja, du kannſt 
es, — — denn du mußt! — Als er noch da war, 
als ich ſein liebes Geſichtchen noch ſah, ſo geſchwollen, 
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fo entſtellt durch die ſchreckliche Krankheit, da konnte 
ich nicht weinen; ein eigentümliches Gefühl von Ruhe 
war in meiner Seele und plötzlich die Hoffnung, daß 
er noch lebte. Er ſchien zu atmen, — ich hörte ihn 
ſprechen und rufen: „Elfi, komm ganz nah' zu mir!“ 
Die fieberzitternden kleinen Hände verſuchten meine 
Wange zu ſtreicheln. — — — Doch nein, fie lagen 
ja ſtill, die Kinderhändchen, und hielten weiße Blumen. 
Da wußte ich, daß ich ihn für dieſe Erde verloren! — 
Ich wußte es ſchon, als er erkrankte; ich wußte es ſo 
beſtimmt, als hätte man es mir geſagt. Bär lachte 
mich aus, — er konnte lachen! — Und dann erwachte 
die Hoffnung, die wahnſinnige, mich aller Faſſung 
beraubende Hoffnung, ich hätte mich getäuſcht, hätte 
die innere Stimme nicht gehört. Aber dieſe Stimmen 
trügen nie! — — In der letzten Nacht überfiel mich 
eine unbeſchreibliche Angſt. Ich ging zu Bär und bat 
ihn, mit mir zu wachen. Er ſaß in ſeinem Schreibzimmer 
und las Zeitungen wie jeden Tag. Ich legte die 
Arme um ſeinen Hals und bat: „Bärchen, er wird 
ſterben! Laß mich nicht allein!“ „Unſinn, der Doktor 
ſagt, es ſei keine Lebensgefahr; rege dich doch nicht 
immer unnütz auf; du reibſt dich dabei auf und hilfſt 
niemand.“ Ich ging. — Ich ſetzte mich an Ernis 
Bettchen und legte den Kopf auf den Bettrand. In mir 
war etwas geſtorben, etwas Schönes, Beglückendes, — 
ich weiß nicht, was es war. Erni atmete ſchwer. Die 
Angſt war wieder da, — die furchtbare Angſt, — ſie 
ſchnürte mir das Herz zuſammen, daß ich kaum atmen 
konnte; ich rührte mich nicht, die Glieder waren mir 
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bleiſchwer, ich ſtarrte nach der Tür. — — Kam jemand 
hinein? — — Rauſchten da nicht Flügel? — Erni 
hob den Kopf; die kleinen Hände ballten ſich krampf⸗ 
haft, fie zeigten nach oben: „Elfi — —,“ es war ein 
Hauch, ein unverſtändlicher Laut, — — nur meinem 
Ohr vernehmbar, — — dann war es aus! — — — 
Der Morgen graute. Ich erhob mich und ging zu 
Bär: „Bär, ſtehe auf, unſer Kind iſt geſtorben.“ Er 
ſchrie auf, — er ſprang aus dem Bett, er faßte meinen 
Arm: „Wann?? Und das ſagſt du ſo ruhig? Wann? 
Warum haſt du mich nicht geweckt, warum ließeſt du 
ihn ſterben?? Haſt du nach dem Doktor geſchickt?“ 
Ich löſte ſeine Hand von meinem Arm; er ſtand mir 
gegenüber, mein Mann, der Vater meiner Kinder, — — 
aber er war mir ein Fremder. — „Erni iſt tot, — 
kein Doktor kann ihm das Leben zurückgeben.“ Da 
beugte ſich der ſtarke Mann, und zum erſtenmal ſah 
ich — Tränen in feinen Augen, hörte ich einen Weh— 
ruf ſich ſeiner Bruſt entringen, — — aber ich ſtand 
dabei — — kalt wie Eis. — — — Bär war faſſungs⸗ 
los. Er murrte, er trotzte, er bäumte ſich auf gegen 
das, was geſchehen war; er konnte und wollte es nicht 
glauben, daß man Erni nicht hätte retten können. 
„Glaubſt du noch an einen Gott der Liebe?“ das rief 
er mir zu, als ich Erni eingekleidet hatte mit eiskalten, 
bebenden Händen. „Wo iſt nun dein frohes Ver— 
trauen, deine feſte Zuverſicht? Unſer Kind bringt 
nichts uns wieder!“ „Nein, Bär! Aber nichts kann 
mir meinen Glauben nehmen!“ „Dann beneide ich 
dich! Nachmachen kann ich dir das nicht! Du haſt 
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eben eine ganz beſondere Art von Liebe. — Wenn 
man denkt, du wirſt zuſammenbrechen, du wirſt un⸗ 
tröſtlich ſein, dann biſt du ruhig, — ja kalt!“ — 
„Tobe dich nur aus, mein Bär,“ dachte ich, „vielleicht 
wird dir einſt das Verſtändnis aufgehen für meine 
Art der Liebe!“ — In dieſen Tagen habe ich ihn 
geſtütztt 


Bad Elſter, im Juli. 

Was in mir geſtorben war in jener Nacht, — 
in jener ſchrecklichen, unvergeßlichen Nacht, — das war 
die Freude, — das war der Mut zum Leben. — 
Weiterleben ohne meinen Liebling... Ich war 
müde, war hoffnungslos . ... Ich wollte den Kampf 
aufgeben, — Bär würde ich doch nicht ändern! — 
Ich fühlte mich unſagbar elend; Fieberſchauer er⸗ 
ſchütterten meinen Körper; ich wußte, es war der 
Scharlach, der auch mich erfaßte .... Ich wünſchte 
mir den Tod.... Wozu noch leben? Für wen? 
Erni und der Kleine waren mir vorangegangen; der 
dunkle Weg, vor dem mir einſt ſo gegraut, war nicht 
mehr ſchauerlich, ſie ſtanden ja von fern und winkten 
mir . . .. Wo fie ſtanden, war alles licht.. 
Und das Leben lag ſo dunkel vor mir, ſo öde, ſo 
grauenvoll. — — — 

Kaum hatte ich Erni dem Schoß der Erde über⸗ 
geben, an einem ſonnigen, lebenweckenden Maitag, 
da alles blühte und ſproßte, ſang und jubilierte, — 
da brach die Krankheit aus. Schon auf dem Friedhof 
konnte ich mich kaum mehr auf den Füßen halten, 
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alles um mich drehte ſich im Wirbel und verſank wie 
im Nebel; ich klammerte mich an Alma, und ſie brachte 
mich nach Hauſe und ſteckte mich gleich ins Bett. 
Ihre Kinder hatten den Scharlach gehabt: ſo durfte 
ſie bei mir bleiben die treue, opferfreudige Alma und 
mich pflegen und nach Muttering ſehen, bis Tante 
Eliſabeth kam. Onkel Delius und Profeſſor Meyer 
machten ernſte Geſichter, — ich wußte, ich war dem 
Tode nahe, — und ich freute mich darüber. 

Einmal, — das Fieber war wieder geſtiegen, — 
ſaß Onkel Delius an meinem Bett. „Onkelchen, laſſen 
Sie mich ſterben. . .. — — — Er ſagte nichts, — 
blieb nur lange neben mir ſitzen, ganz ſtill, — 
und ſtreichelte ab und zu meine fieberheißen, zitternden 
Hände. Ich ſah ihn an, ſah die klugen, guten Augen 
ſo voll Mitleiden auf mich gerichtet, ſah ſie endlich 
erglänzen in feuchtem Schimmer... und dann 
ſchien mir die Geſtalt von Onkel Delius wie in Nebel 
zu verſchwimmen. Ich hörte nur noch eine Stimme 
leiſe, vorwurfsvoll: „Elfi ....“ Da, — zum erſten 
Male ſeit Ernis Tode, — ſtrömten meine Tränen. 

Die Krankheit hat mich gerettet, — ſie hat mich 
mir ſelbſt wiedergegeben, — mich innerlich befreit von 
alledem, was in mir wogte und ſtürmte. 

Ich war froh, ganz ſtill liegen zu dürfen. 

Nur die Arzte und Tante Eliſabeth wollte ich 
ſehen; ſie umgaben mich mit der zarteſten Rückſicht, 
ſie waren teilnehmend und ſorgſam, ſie unterſtützten 
das langſam fortſchreitende Geneſen der Seele und 
des Körpers. Bär durfte ſelten kommen; ſeine bloße 
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Nähe regte mich auf, — — ich glaube, — — ich 
fürchte, — — — ich haßte ihn ... Es war fo 
dunkel in mir, — — fo verzweifelt... 

Die Wogen wollten mein Schifflein zum Scheitern 
bringen, — ich aber ſchrie zum Herrn in meiner Not! 
— — Und er beſchwor Wind und Wellen, — — da 
wurde es ſtill .... Die Liebe ſiegte! — Als ich 
mit Tante Eliſabeth, Onkel Heinrich und Alma das 
heilige Mahl genoſſen hatte (Bär hält ja nichts davon), 
da konnte ich ihm von Herzen vergeben. — Der arme 
Bär, er weiß nicht, was er tut! 

Den Abend vor der Reiſe war ich allein auf dem 
Friedhof; zum erſtenmal kniete ich auf Ernis Grab. 
Wie lange ich doch krank geweſen war! Ein Marmor- 
kreuzchen war errichtet mit dem Spruch darauf: „Siehe, 
Ich mache alles neu.“ Efeu ſchlang ſich um das 
kleine Denkmal. Ich ſtützte den Kopf an den kühlen 
Stein, ach! — und ich fühlte, daß ein Stück meines 
Lebens, vielleicht das beſte! — dort unten ruhte, mir 
ewig unerreichbar — — — und zum erſtenmal kam 
es mir voll zum Bewußtſein, daß mein Kind tot 
Wa ua 

„Erni!“ Ich ſchrie es laut hinaus in meinem 
übergroßen Schmerz, — — „Erni!“ 

Was iſt alles Leid der ganzen Welt gegen das 
ſchneidende Weh des Mutterherzens, dem ſein Kind 
genommen wird! — — Das heilige Band zerriſſen,.— — 
die Quelle des Glückes verſchüttet. Ach! und dieſe 
Sehnſucht nach den weichen Lauten der ſüßen Kinder⸗ 
ſtimme, nach der Berührung der Hände, des Gefichte 
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chens, des ganzen kleinen, roſigen Körperchens. Nie 
wieder ... durfte ich fie hören dieſe Stimme, nie 
mein Kind in den Armen halten, — meinen Lieb— 
ling... mit Schmerzen geboren, mit Tränen heiligſter 
Mutterfreude begrüßt, — und für die Erde — — 
verloren. Wie reich war ich geweſen, reicher als jede 
Königin, — und wie glücklich! — Und nun? — — 
Betteln gehen, — mit meinem Knaben an der Hand, — 
es wäre Seligkeit geweſen! — Ich ſtreckte mich über 
das kleine Grab hin und vergrub mein tränenüber« 
ſtrömtes Geſicht in den Blumen, die darauf blühten ... 


Tief unten lag er, — — in ſeinem kleinen, weißen 
Sarge, mein Liebling, — und nichts konnte ihn mir 
wiedergeben, — — — nur für eine kurze Stunde. — 


O, hätte ich ſie mehr ausgenutzt, die Jahre, die er bei 
mir fein durfte! So denkt man an einem Grabe ... 
und klagt! Da fiel mir ein Vers ein, Muttis Lands⸗ 
mann, Baron Fircks, hat ihn gedichtet: „Wenn an 
deinem bangen Herzen ruhelos ein Leiden nagt, tue 
nur, wie es die Mutter mit dem kranken Kinde macht. 
Sing es ein, daß Schlummerſegen all die heißen 


Qualen ftil. — — Kennſt du jenes Wiegen⸗ 
liedchen? Vater, es geſcheh' dein Will'!“ Da beugte 
ich mein Haupt — — und ſprach ſie ... die Worte, 


die dem ſchwachen, verzagenden Menſchenkinde die 
Kraft geben, Übermenſchliches zu tragen: „Herr, dein 
Wille geſchehel“ — — 
Bad Elſter, im Juli. 
Profeſſor Meyer beſtand darauf, ich ſolle die Kur 
in Elſter brauchen. Er muß Bär himmelangſt gemacht 
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haben, daß er ſchließlich doch einwilligte, mich reifen 
zu laſſen, — — ungern genug geſchah es! — Auch 
Tante Eliſabeth trat ſehr energiſch auf; ſie hatte ſchon 
ſowieſo die Abſicht, mit Evi nach Elſter zu gehen, 
die nach der Geburt ihres zweiten Sohnes ſehr an- 
gegriffen war. Ich wurde mit ins Schlepptau ge- 
nommen. Der Abſchied von Bär und Muttering wurde 
mir viel ſchwerer, als ich gedacht, beſonders darum, 
weil Bär eigenſinnig darauf beſtand, in Dorpat zu 
bleiben, und die freundlichen Einladungen von Onkel 
Heinrich und Paul kurz ablehnte, ſeine Ferien mit 
Muttering auf dem Lande zu verbringen. Kein Bitten, 
kein Zureden meinerſeits half. Es wäre für beide ſo 
gut, ja notwendig geweſen. — Bär brachte mich nach 
Riga; dort ſollte ich mit den andern zuſammentreffen. 
Die Reiſe hatte mich ſehr ermüdet, beſonders, weil 
Bär ſo aufgeregt war. Er ſchrie die Träger an, er 
ſchimpfte in Riga auf die Fuhrleute, er ſchimpfte in 
der Bahn, als der Schaffner ihn darauf aufmerkſam 
machte, daß man im Nichtraucherabteil — nicht rauchen 
dürfe. „Wie ſoll ich das wiſſen?“ „Sehen Sie ſich 
die Aufſchrift an.“ „Ich verſtehe kein Ruſſiſch.“ Ich 
zitterte, — — es war ſchrecklich ungemütlich! — Aber 
ſagen durfte ich nichts; das hätte ihn erſt recht in Wut 
gebracht. Die Mitreiſenden ſtarrten ihn kopfſchüttelnd 
an — — und zuckten die Schultern, — — mich ſtreifte 
mancher mitleidige Blick. Wie Bär gar kein Gefühl 
dafür hat, daß es unfein, ja ungebildet iſt, ſich ſo zu 
benehmen! Als er mit ſeiner beanſtandeten Zigarre 
in den Korridor abziehen mußte, ſagte ein Herr, ein 
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Reichsdeutſcher, feiner Ausſprache nach zu urteilen: 
„Na, der Herr ſcheint mir nicht ganz normal zu ſein.“ 
Er deutete nach ſeiner Stirn. „Die arme Tochter! 
So etwas dürfte ſich bei uns keiner erlauben.“ Ich 
zog den Schleier übers Geſicht und machte, als ob ich 
ſchliefe, — aber vom Schlafen war ich weit entfernt. 
Dieſe rückſichtsloſe Art von Bär, dies unbegreifliche 
Sich⸗gehen⸗laſſen in Gegenwart Fremder, iſt mir ſo 
peinlich — und ſchmerzlich. Ich würde ja alle dieſe 
Ausbrüche ruhiger ertragen, mich leichter darüber hinweg⸗ 
ſetzen, wäre ich allein das Opfer und hätte keine Ohren- 
zeugen; aber Bär hindert kein Menſch, — ihm iſt es 
einerlei, ob Dienſtboten, Kinder oder wer ſonſt gerade 
da iſt! Was ſein Benehmen für einen Eindruck auf 
Fremde macht, darüber gibt er ſich leider keine Rechen⸗ 
ſchaft! Im Abteil hielten ſie ihn für einen Verrückten. — 
Schrecklich ... unausſprechlich traurig, ſich ſelbſt fo 
zu ſchaden. — — Und wodurch? Nur durch völligen 
Mangel an Selbſtzucht. Davon hat Bär keinen 
Schimmer, und er will auch keinen haben. Vielleicht 
bereut er im ſtillen feine Heftigkeit .. Es kann 
doch nicht anders ſein ... Aber er vermeidet keine 
Gelegenheit, ihr freien Spielraum zu laſſen; er iſt im 
Gegenteil ſtolz darauf, hält das für eine Betätigung 
ſeiner Männlichkeit. Welch falſcher Begriff! Schwäche 
gegen ſich ſelbſt iſt nie und nimmer Stärke, — 
ſtark iſt nur der Menſch, der ſich ſelbſt bezwingen kann. 
Der Kleine war auch heftig von Natur, wie alle leb« 
haften Menſchen, aber wie hielt er ſich im Zaum, wie 
arbeitete er an ſich, wie baute er ſeine Seele aus, wie 
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war er einheitlich in feiner vornehmen Geſinnung. 
Bär dagegen hält an dem Satz feſt: Wie ich bin, ſo 
werde ich bleiben. Wenn ich mir einmal die Nutz⸗ 
anwendung dieſes für uns Chriſten und überhaupt für 
alle vorwärtsſtrebenden Menſchen undurchführbaren 
Satzes erlauben würde ... Hu, das wäre eine Wut, 
eine Empörung! „Ja, Frauen,“ würde Bär ſagen, 
„die können ſich doch nicht auf gleiche Stufe mit uns 
ſtellen; die ſind da zum Nachgeben, zum Gehorchen, 
die dürfen gar keine feſten Anſichten haben, falls 
dieſelben mit denen ihrer Männer kollidieren.“ 
Armer Bär, mir ſcheint, du biſt zu ſpät geboren! Der 
Schule, in die du nicht freiwillig gehen willſt, wirſt 
du doch nicht entlaufen! Ich hätte dir den Kampf 
erleichtern wollen, aber ich ſehe ein, ich kann nichts 
für dich tun, — nichts! — und doch alles, was 
ein Weib tun kann; denn ich liebe dich trotz deiner 
Fehler! — und ich bete für dich, mein Bär! Wir 
wohnten bei Eduards, und ich erholte mich dort. Bär 
war wie umgewandelt, liebenswürdig, unterhaltend, 
ſorgſam. Vor Eduard geniert er ſich. — Ich ſah 
meinen Bär mit wehmütigem Lächeln an. Warum 
kann er nicht immer ſo ſein? Der Abſchied fiel uns 
ſchwer, — — — auch ihm: „Bärchen, ich werde dich 
vermiſſen, auch ſogar dein Brummen.“ „Ja, bis zur 
Grenze vielleicht.“ Da ſchwieg ich. Mit dieſem Stachel 
in der Seele — ließ er mich von ſich gehen. — — 

Wir wohnen im „Kurländer Haus“, Tante Eliſa⸗ 
beth und Evi ſehr vornehm, zwei Schlafzimmer und 
ein Salon, ich ganz beſcheiden; koſten wird es dennoch 
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viel. Mit den Bildern meiner Lieben, einigen guten 
Büchern und Blumen, mit denen mich Evi täglich 
verſorgt, habe ich mir mein kleines Zimmer ganz 
wohnlich eingerichtet. Aus dem Fenſter ſehe ich in 
den Garten hinaus und weiter auf eine Anhöhe; ich 
liebe dieſen Blick. Ich muß noch viel liegen, und dann 
ſchaue ich hinauf, hinauf „zu den Bergen, von denen 
uns Hilfe kommt“. Ja, Hilfe, deren bedarf ich in 
meinem großen Schmerz. Es iſt ein Troſt, die lieben, 
verſtändnisvollen Menſchen um ſich zu haben; ich ſehe 
jetzt erſt, — wie verwöhnt ich war — durch Liebe. 
Mit der Zeit, wenn das Leben wieder feinen ge— 
wohnten Gang geht, ach! — dann wird das Vermiſſen 
immer ſchmerzlicher und die Einſamkeit immer fühl 
barer werden! Gottlob, daß ich Muttering habe! 
Erni erſetzen, ſeine Stelle ausfüllen, das kann ſie 
nicht, das kann niemand! — — und ſollte ich auch 
zehn Kinder haben! Das Grab im Herzen, das trage 
ich für alle Zeit. Was Erni mir geweſen, mein 
holder Liebling, das kann kein anderes Kind mir ſein! 

Ich fange an, mich wieder freuen zu können, an 
der Natur vor allem; die Sonne tut mir nicht mehr 
weh; — — nach und nach vertrage ich auch Muſik; 
anfangs konnte ich keinen Ton hören. Tante und 
Evi find reizend! Mit ſchonender Hand legen fie 
Blumen auf meine Wunden, — — kühle, weiche, 
duftende Roſen. Wie wohl das tut! Wenn Bär 
doch eine Ahnung hätte, — wie man Wunden bes 
handelt. — Er hat feine Mutter zu früh verloren; 
damit entſchuldige ich vieles. Ich vermiſſe ihn! Körper⸗ 
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lich tut mir die Ruhe gut, dies Gefühl der Sicherheit; 
vielleicht auch ſeeliſch. Bei Bär iſt man immer — 
au qui vive, — man weiß nie, was die nächſte Stunde 
bringt .. . ob eine ſtürmiſche Liebkoſung — — oder 
eine nicht minder ſtürmiſche Szene; das wirkt auf die 
Nerven; ich bin immer in einer gewiſſen angſtvollen 
Spannung, beſonders ſeit der Kleine nicht mehr lebt. 


Später. Ich fange an, mich zu erholen; die 
Moorbäder tun mir gut und die Behandlung des 
guten, freundlichen Doktor Bechlarn. Bis jetzt lebten 
wir ganz ſtill; neulich hat Evi in der Sprechſtunde 
beim Doktor die Bekanntſchaft einer jungen, reizenden 
Baronin Szegetöſch gemacht; ihr Mann iſt Ungar, ſie 
Wienerin. Sie plauſcht ſo allerliebſt wianeriſch; wir 
ſind nie müde, ihrem Geplauder zuzuhören. Sie iſt 
weder klug, noch gebildet; was ſie ſagt, iſt eigentlich 
wenig, wie fie es ſagt ... unnachahmlich! Sie hat 
ſich zu Tod gelangweilt, wie ſie ſagt, und iſt froh, 
mit uns bekannt geworden zu ſein; von Evi iſt ſie 
unzertrennlich, ich bin ihr zu ernſt. Sie iſt gleich uns 
in Trauer, hat kürzlich ein Töchterchen in Ernis Alter 
verloren, — ihrer Lebensfreude hat das keinen Dämpfer 
aufgelegt; ſie lacht und ſcherzt, dazwiſchen weint ſie 
auch etwas, wie ein Kind, das ſeine Puppe zerbrochen 
hat. Sie iſt oberflächlich, weltlich und kokett, — — 
aber bezaubernd und bringt uns zu allem, was ſie 
durchſetzen will. Mich intereſſiert dieſe ganz neue 
Spezies meines Geſchlechts. Das Leben iſt ein Buch, 
in dem man nie müde wird zu blättern und worin 
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man des Überrafchenden und Neuen viel entdeckt. Ich 
habe bis jetzt wenig Blätter umgeſchlagen! 

Ein Onkel von der Baronin, Graf Kamentz, iſt 
nach Elſter gekommen. Sie hatte ihm geſchrieben, ſie 
halte es vor Langeweile nicht aus, ſie liefe mitten in 
der Kur davon, — wenn er nicht gleich käme. Er iſt 
in Wien angeſtellt, beim Miniſterium irgendwo, — 
hatte Urlaub, iſt Junggeſelle und folgte ihrem Ruf: 
er müſſe ſich auch von den Strapazen des Winters 
und der Geſelligkeit erholen, — ſagte er mit einem 
beſonderen Lächeln. Er ſieht gut und ariſtokratiſch 
aus, iſt vielleicht Anfang der Fünfziger und ein 
„lady's man“, wie alle Oſterreicher es fein ſollen. 
Auch dieſe Spezies war mir bisher unbekannt. Anfangs 
war ich ſprachlos über ſeine Art, einem Schmeicheleien 
zu ſagen, — einen anzuſehen, kurz: über ſeinen Um⸗ 
gangston. Wir ſind das bei unſeren Herren nicht ge⸗ 
wohnt. Evi amüſiert ſich köſtlich dabei und ermutigt 
ihn, finde ich. Wie er ihr die Cour macht, das ſpottet 
jeder Beſchreibung! Sie wartet mit Sehnſucht auf 
Wille, damit er ſieht, was ſie noch für Eroberungen 
machen kann. Evi iſt eine vollendete Weltdame ge- 
worden; ich ſehe ſie mit Staunen und Bewunderung 
an: dieſe Sicherheit, dieſe Leichtigkeit in der Kon⸗ 
verſation und dies abſolute Beherrſchen der Situation. 
Ich komme mir wie ein dummes Schulmädchen neben 
ihr vor. 


Später. Warum Graf Kamentz nicht abreiſt, 
das begreife ich nicht. Seit Wille Münſter da iſt, 
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hält er es für feine Pflicht, ſich mir zu widmen, und 
ſeit einigen Tagen hat er eine ſo beſondere Art, mich 
anzuſehen, daß ich jedesmal dabei rot werde. Er 
ſchickt mir Blumen, Bücher; mir iſt die Sache un⸗ 
heimlich! — Ich wünſchte, er wäre fort. Ich bitte 
Tante, bei mir zu bleiben, wenn er da iſt; ich habe 
Angſt vor ihm, — ich weiß nicht, warum! 


Später. Geſtern waren wir bei der Waldquelle; 
es war Konzert dort. Münſters gingen mit Tante 
voraus; Graf Kamentz und ich folgten. Er bot mir 
ſeinen Arm; die kleine Steigung des Weges war ich 
bis jetzt nie allein gegangen, ich nahm ihn ruhig an, 
ohne mir etwas Beſonderes dabei zu denken. Plötzlich 
höre ich ſeine Stimme in leidenſchaftlicher Erregung 
dicht an meinem Ohr. „Sind Sie denn in Wahrheit 
von Marmor oder ſtellen Sie ſich nur ſo? Ihre 
Augen ſprechen ein „Ja“ zu meinem Werben; Ihr 
Mund verneint herbe. Gerade dies Gemiſch und Ihre 
wunderbare Schönheit müſſen jeden Mann um ſeine 
Beſinnung bringen! Jeden Mann von Fleiſch und 
Blut.“ Ich ließ erſchreckt ſeinen Arm los und ſtürmte 
hinter den anderen her; mit ein paar Schritten hatte 
er mich eingeholt, zog meinen Arm wieder durch den 
ſeinen und ſagte: „Machen S' doch keine Geſchichten 
und laufen S' nicht davon wie ein Schulmädel! Was 
ſollen die Leut' davon denken! Ich tue Ihnen ja 
nichts. Was ich Ihnen ſage, hören S' wohl nicht zum 
erſtenmal, wenn die dort drüben in Ihrem Bären⸗— 
lande etwas von Liebe wiſſen und von Frauen⸗ 
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ſchönheit!“ „Ich bin verheiratet; das haben Sie wohl 
vergeſſen, Graf! — Und das iſt meine ganze Antwort.“ 
„Herrgott, ſind Sie noch unſchuldig! Aber das iſt's 
ja, was den andern fehlt, das iſt's, was mich zu 
Ihren Füßen zwingt, was meine Lieb' weckt, was 
mich raſend macht, raſend vor Verlangen! Solch eine 
Frau wie Sie habe ich noch nie geſehen! — Und 
ich habe viel Frauen gekannt, weiß Gott!“ „Rufen 
Sie Gottes Namen nicht an, — — denn Sie ſündigen!“ 
Er blieb ſtehen und hielt mich feſt; ich konnte mich 
nicht rühren. „Sie ſüße, unberührte Mädchenblume, 
an meinem Herzen müſſen Sie ruhen .., und wenn 
ich Sie heiraten ſollte.“ Ich deutete auf mein 
Trauergewand, ich flehte durch meine Blicke um 
Schweigen. „Halten Sie einen Bergſtrom auf, wenn 
er übers Ufer ſchäumt! Ich kann's nicht, ich nicht ..., 
und ich will nicht! — — Laſſen Sie ſich ſcheiden! 
Ich bin frei, ich bin reich, — ich will dieſe kleinen 
Hände nicht freigeben, die ich in den meinen halte, — — 
ich will Sie zur Gräfin machen, — ich will Sie hoch— 
halten, ich liebe Sie!“ „Ich bin Mutter.“ Er 
ſchwieg. „Sie haben ein kleines Mädel? Na, an⸗ 
genehm iſt's ja grade nicht, täglich daran erinnert zu 
werden, daß ein anderer einem zuvorgekommen iſt, — 
aber trotzdem, — — ich gebe Sie nicht auf. Noch nie 
hat ſich mir ein Weib verſagt, das ich haben wollte.“ 
Seine dunkeln Augen blitzten in einem Feuer, wie ich 
es nie geſehen, die feinen Naſenflügel bebten, und ein 
Zittern ging durch ſeinen Arm, durch ſeine ganze 
Geſtalt; er preßte meinen Arm an ſich; wie ein Feuer⸗ 
15* 
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ſtrom ging es von ihm aus: „Sagen Sie mir heute 
nichts: Sie ſind erſchreckt! Ja, wir werben anders 
als die Leut' bei Ihnen, wir verſtehen zu lieben! 
und zu leben! Sie ſind die erſte, der ich einen 
Heiratsantrag gemacht, ich, der Rudi Kamentz, und 
zwar in allem Ernſt! Wenn man das in Wien er⸗ 
zählt, — es glaubt's keiner! Ich würd's ſelbſt nicht 
glauben!“ Weich und leiſe fügte er hinzu: „Sie 
machen einen andern aus mir! Und bei allen Heiligen, 
es lohnt ſich der Mühe, es iſt edles Metall, woraus 
wir geformt ſind, wir Kamentz, — — die Welt hat 
uns nur a biſſel ſtark anfaßt, — — und manch feinen, 
edlen Zug verwiſcht.“ Wir waren bei der Waldquelle 
angekommen; ich ſetzte mich zu Tante Eliſabeth; mir 
war ganz ſchwach und ſchwindlig zumut. Von der 
Muſik hörte ich keinen Ton, ich hörte nur den Schlag 
meines Herzens, — — und ich fragte mich: — Wodurch 
habe ich das verdient? — Am Abend habe ich Tante 
alles erzählt. Ich fühle dieſe Liebe wie eine Schmach! 
Und dennoch iſt es Liebe! Er muß morgen abreiſen; 
ich kann nicht dieſelbe Luft mit ihm atmen! 


Später. Dieſe Nacht habe ich wenig geſchlafen; 
immer wieder quälte mich der Gedanke: Iſt es nicht 
meine Schuld? — Wie durfte er es ſich ſonſt erlauben, 
mir von ſeiner Liebe zu ſprechen. Was hat er für 
einen Begriff von Frauenehre? Die Männer haben 
es gut, viel beſſer auch darin als wir. Wenn jemand 
ihre Ehre antaſtet, ſo fordern ſie ihn, — und mit 
ſeinem Leben muß er einſtehen für Wort oder Tat. 


228 


Uns dagegen, uns darf man beleidigen, uns darf man 
in ſündiger Liebe nahen, lachenden Mundes, leichten 
Herzens, als ginge man zum Feſt, — und wir können 
uns nicht wehren, wir können den Lippen nicht 
Schweigen gebieten, die Hand nicht aufhalten, — — 
die nach unſerer Krone greift. — — Als ob unſere 
Ehre nicht ebenſo hoch ſteht wie Mannesehre, ja, 
höher noch, viel höher, weil wir ſie nicht immer zu 
verteidigen imſtande find, und weil ..., wenn fie 
einmal einen Fleck hat, nichts auf Erden ſie wieder 
reinwaſchen kann! — — — Zu unſerem Schutz, zu 
einer Stütze find fie uns gegeben, die Männer, — — 
und wie werden ſie dieſer Aufgabe gerecht? Sie 
ziehen uns herab, — wo ſie können; nicht heilig iſt 
ihnen das Weib, die Mutter, nicht heilig das Eigen⸗ 
tum eines anderen! — Stehlen! — Wie niedrig, wie 
gemein! — Aber nach dem Weibe eines anderen die 
gierige Hand ausſtrecken, es ſich zu eigen machen 
wollen, zur Kurzweil flüchtiger Stunden, und wenn 
es gelungen! — es dann liegen laſſen, — — im 
Staub der Welt, das kann man, das verträgt ſich 
mit . .. Kavaliersehre ... Das iſt kein Diebſtahl! — 
Sie braucht noch längſt nicht ſchlecht zu ſein, die Frau, 
die ſolcher Lockung nicht widerſteht; ſie kann eine gute 
Mutter, eine treue Gattin geweſen ſein; aber er ließ 
ſie betteln gehen, er ließ ſie hungern und durſten nach 
Liebe, nach Verſtändnis, — er, ihr Haupt, ihr 
Herr, ihr Gatte. — Nun kommt der andere, be= 
ruckend vielleicht durch Gaben des Geiſtes und des 
Herzens, er, der die Weiber kennt und die Welt, er 
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ſieht, was ſich in dieſem nach Liebe ſchmachtenden 
Herzen regt, er ſtreckt die Hand aus ... und nimmt! — 
Er nimmt — — und geht fort, um ſein Spiel weiter 
zu treiben. — — Er hat geſtohlen! — Aber kein Ge⸗ 
ſetz verdammt ihn. — Und ſie? — — Kann ſie lügen, 
kann ſie heucheln — — oder lehrt es ſie erſt die be⸗ 
gangene Sünde, ſie bleibt im Hauſe, ſie bleibt die 
unbeſcholtene Gattin und Mutter! — und ſie führen 
ſie weiter, ihre Ehe, weiter — — trotz Diebſtahl, 
trotz Ehebruch! — Es weiß ja niemand darum! — — 
„So ſoll es in der großen Welt zugehen!“ ſagt die 
Baronin Szegetöſch und zeigt lachend ihre weißen 
Zähne, „und — — man aqamüſiert ſich dabei.“ Ich 
kann es begreifen, daß man ſich verirren, daß man 
ſich täuſchen kann, ich kann es jetzt verſtehen, daß 
man einem Irrlicht folgt, folgt in törichtem Wahn! — 
aber verſtehen kann ich es nicht, wie man danach 


weiterleben kann, — als wäre nichts geſchehen! 
Ich könnte das nicht; für mich gäbe es dann nur einen 
Weg ... den Todesweg! — — — Leben, mit dem 


Bewußtſein dieſer Schuld, ſeinen Blick nicht zum 
Himmel erheben, nicht den Menſchen frei ins Auge 
ſehen zu können, nicht ſein Kind küſſen — — mit 
reinen Lippen, — — ertrage das, wer es mag — — 
und kann: ich hätte nicht die Kraft dazu! 

„Führe uns nicht in Verſuchung!“ 

Ich beuge mein Haupt in Demut, — aber von 
nun an habe ich keinen Stein für die Unglücklichen, 
die Gefallenen, die Verirrten, — nur Mitleid! — — 
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Später. Er hat ſich eine letzte Unterredung 
erbeten. Er ſoll ſie haben. Ich bin in der rechten 
Stimmung dazu, ihm die Wahrheit zu ſagen, vie 
volle, ungeſchminkte Wahrheit. Kein Weib hat ihm 
je widerſtanden, ſagt er; nun ſoll er eines kennen 
lernen, eins, das ihm nicht nur widerſteht, ſondern 
auch ſeine Hand zurückweiſt. Von einer baltiſchen 
Frau ſoll er hören, was Frauenehre — — und 
Mannespflicht iſt, von einer Frau, die vor kurzem 
noch ein töricht Mädchen war und nicht ahnte, was 
möglich iſt in der Welt, wo ſie die heilige, große Liebe 
verwechſeln mit Leidenſchaft und Sinnlichkeit, — — 
und wo ſie ſtehlen dürfen — — ungeſtraft! — — 


Später. Er war leichenblaß, als er ſich ab— 
ſchiednehmend tief verbeugte; die Hand gab ich ihm 
nicht! — An der Tür wandte er ſich noch einmal um 
und ſagte zähneknirſchend: „Sie haben mich nicht 
überzeugt, nicht bekehrt! Ich glaube nach wie vor 
nicht an Frauentugend, — — ich beneide nur den 
andern! — denn einer wird's doch ſein!“ Ich ſank 
in den nächſten Stuhl und bedeckte das Geſicht mit 
beiden Händen. Was müſſen das für Frauen geweſen 
ſein! — die er gekannt hat! Wenn man ſich ſelbſt 
untreu wird — und in den Staub wirft, — — — 
wie können die Männer dann glauben, daß es unan⸗ 
taſtbare Frauen gibt, Frauen, die den Tod nicht 
} fürchten, — — wohl aber ... die Schande! — — 

Abends ſaßen wir in Tante Eliſabeths Salon 
zuſammen. „Er iſt fort, Elfi; ich habe ihm glückliche 
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Reiſe gewünſcht! und dem Wagen nachgeſehen, bis 
das letzte Staubwölkchen am Horizont verſchwand; 
nun kannſt du ruhig ſein.“ Evi lachte: „Mir macht 
er den Hof! — Und dich meint er! Übrigens, du 
nimmſt die Sache zu tragiſch, Elfi. Es iſt doch keine 
Beleidigung, wenn ein Herr, ein Kavalier, ſich in 
einen verliebt.“ „Da bin ich anderer Anſicht, Evi.“ 
„Ich ſtimme Evi bei, Couſine; Graf Kamentz hat 
inſoweit doch ganz korrekt gehandelt, daß er Ihnen 
einen legalen Heiratsantrag gemacht hat. Er hätte 
ſich Ihnen gewiß nicht eher genähert, als bis die 
Scheidung vollzogen war. Ja, ich gebe zu, man kann 
verſchiedener Anſicht darüber ſein, aber es geſchieht 
heutzutage mehr als einmal, und niemand iſt berechtigt, 
den Beteiligten einen Vorwurf daraus zu machen.“ 
„Ich würde doch gern Ihr Geſicht ſehen, Vetter, 
wenn Evi ein ſolch legaler Heiratsantrag gemacht 
würde!“ Graf Wilhelm Münſter biß ſich auf die 
Lippen: „Erlauben Sie, Couſine, aber das iſt doch 
etwas anderes.“ „Kann ich leider nicht einfehen, — — 
oder wird die Sache dadurch anders in Ihren Augen, 
daß Sie Graf ſind! — und mein Mann nur ein 
ſimpler, bürgerlicher Profeſſor?“ „Nein, — — durch- 
aus nicht, — aber — — Ihr Mann iſt nicht hier, 
daher — — — und —.“ „Ich verſtehe: weil ich 
allein und — — unbeſchützt bin, außerdem — die 
Frau eines Bürgerlichen, hat jeder Kavalier das Recht, 
mich zum Spielball ſeiner adligen Gefühle zu machen; 
ja, ich müßte mich noch ſehr geehrt dadurch fühlen.“ 
Die heiße Zornesröte ſtieg mir in die Wangen. „Mein 
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Begriff von Ehre iſt ein anderer, Graf Münſter. Was 
Graf Kamentz ſich mir gegenüber erlaubt hat, ohne 
durch einen Blick oder ein Wort dazu ermutigt worden 
zu fein, das halte ich für feige ... und ehrlos — — 
und das habe ich ihm geſagt. Ich habe mich allein 
verteidigt, Graf Münſter, ohne Sie zu inkommodieren.“ 
Evi ſtand auf. Sie war ſehr ernſt geworden. „Dies⸗ 
mal haſt du wohl einen mächtigen Bock geſchoſſen, 
lieber Wille! Paſſiert manchmal auch dem beſten 
Schützen! Jetzt bleibt dir nur noch eins übrig: 
Beuge deine Knie in Ehrfurcht vor meiner Couſine 
Erna Walden und bitte ſie, dir zu verzeihen, bitte ſie, 
fürderhin deine Ritterdienſte annehmen zu wollen, und 
mit Leib und Leben gelobe dich von nun an dem 
Dienſte edler Frauen.“ Der Friede war miederher« 
geſtellt, — aber ein Stachel blieb zurück. Wille iſt 
ja ſonſt ein prächtiger Menſch, aber in mittelalterlichen 
Standesvorurteilen befangen, wie noch viele ſeiner 
und meiner Landsleute. — — 


Dorpat, im September. 

Wieder daheim! Es war ſo ſchön, nach Hauſe 
zu kommen! Als ich Bärs mächtige Geſtalt auf dem 
Bahnhof erblickte, da hätte ich laut aufjubeln können, 
vor Herzensfreude! — Wieder im eigenen Heim, bei 
Mann und Kind! — Muttering fand ich etwas blaß, 
Bär hat ſie aus Angſtlichkeit zuviel von der Luft 
abgeſperrt. Das wird jetzt anders werden. Unſer 
lieber Garten! Es blüht noch ſo bunt darin, und die 


ſpäten Roſen duften. Ich file mit meinem kleinen 
Mädchen auf dem Schoß und erzähle ihm von Erni. 
Bald wird es ein Jahr, daß der Kleine mich verließ! — 
Ein Jahr! — und wie viele werden folgen? 


Dorpat, im September. 

Zwei Jahre find vergangen, ich habe nicht ge⸗ 
ſchrieben; was ſollte ich ſagen? Ein Tag ging wie 
der andere dahin, nur daß die Jahreszeiten wechſelten. 
Ich habe mich tapfer gewehrt, die zwei Jahre hin⸗ 
durch, — — aber ich fürchte, — ich werde doch unter⸗ 
liegen; ich halte dieſe Einſamkeit nicht aus, — ich 
kann nicht im Käfig leben. Bär ſperrt mich ein, — — 
und der Käfig iſt klein, — — er ſteht nicht einmal 
am Fenſter, in der Sonne. Anfangs zerſchlug ich mir 
den Kopf an den Metallſtäben, ich regte die Flügel, — 
ich wollte mich aufſchwingen .. . zerſchlagen ſank ich 
hinab, — — — ich ſtehe wohl nicht mehr auf! — — — 
Warum es ſo iſt? Weil es ihm ſo bequem iſt, — 
und jo beliebt; weiter iſt es nichts. — — Und daran 
geht ein Menſchenſchickſal zugrunde! — Nicht tragiſche 
Konflikte, nicht beſonders erſchütternde Ereigniſſe, 
nein, — die Einſamkeit, — die Kleinlichkeit, — — 
die Vernachläſſigung! Man könnte darüber lachen! — 
wenn es nicht ſo zum Weinen wäre! — Er kümmert 
ſich nicht um mich, er ſpricht nicht mit mir, er ſieht 
mich kaum; aber er verlangt, daß ich da bin, — jeden 
Winks von feiner Herrſcherhand gewärtig! — — 
Dazwiſchen kommen noch Anfälle von ſtürmiſcher 
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Zärtlichkeit, die mich verlegen, die mir weh tun! — 
Ich dulde ſie, wie ich Regen und Schnee dulde. — — 
Einmal bat ich ihn, mich zu ſchonen ... hes war an 


Ernis Todestag, — — und mir war ſo wund, ſo 
gebrochen zumut ... O, mein Gott! Lieber 
ſterben, — — — als fo etwas noch einmal durch⸗ 
leben! — — 


Ich ns e! 
Wenn er heftig geweſen iſt, mich gekränkt und 


verletzt hat, tue ich den erſten Schritt, — — ich kann 
nicht neben ihm hergehen — wie eine Tote! — Und 
fange ich nicht an zu ſprechen, — — — er tut es 


nicht, — o nein, dazu läßt er ſich nicht herab. In 
der erſten Zeit verſuchte ich es mit Bitten und Fragen, — 
er wies mich kurz ab. „Bärchen, was denkſt du über 
die und die Frage? Warum läßt du mich nicht teil⸗ 
haben an dir, an deinem Seelenleben, an deiner 
Arbeit?“ „Das fehlte auch gerade noch, daß du dich 
darein miſchen wollteſt! Davon verſtehen Frauen 
nichts.“ „Aber ich bin gewohnt daran, Bärchen; ver⸗ 
ſuche es nur einmal; mein Vater hat mich an allem 
teilnehmen laſſen.“ „Da haben wir eben die Früchte 
dieſer verrückten Erziehung!“ Das machte mich ſtumm. 
„Lies doch etwas oder arbeite; alle Frauen tun das; 
keine ſteckt ihre Naſe in Sachen, die ſie nichts an⸗ 
gehen.“ „Alſo du ſollſt mich nichts angehen?“ „Nein, 
was meine Mannesarbeit, meinen Beruf anbetrifft, 
allerdings nicht. Du haſt ja dein Haus und dein 
Kind, was brauchſt du mehr?“ „Gewiß, Bärchen, ich 
wäre ja auch zufrieden, wenn du mir nur etwas mehr 
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von dir geben wollteſt. Muttering geht früh zu Bett; 
die langen Abende, wie könnten ſie gemütlich und 
ſchön ſein, wenn du wollteſt. Verſuche es doch einmal. 
Früher, in der erſten Zeit unſeres Verheiratetſeins, haben 
wir zuſammen geleſen; das liebte ich ſo ſehr. Man 
tauſcht ſeine Anſichten über das Geleſene aus, und du 
bildeſt meinen Geiſt, du biſt doch ſo klug und gelehrt.“ 
„Gib dir keine unnütze Mühe! und höre endlich einmal 
damit auf, von einem alten Ehemann die Manierchen 
und das Girren eines Verliebten zu verlangen. Sieh 
doch zu, wie andere Frauen es machen. Glaubſt du, 
daß Rude Abend für Abend zu Hauſe ſitzen und 
Klothilde vorleſen wird? — Fällt ihm nicht ein! Er 
geht in den Klub, macht ſein Partiechen, und alle 
andern tun das auch, wenn ſie keine beſondere Arbeit 
zu Hauſe vorhaben. Störe mich jetzt nicht, ich muß 
an meiner Broſchüre arbeiten.“ 

Von jedem Umgang hält er mich zurück. Nach 
Sonten habe ich keinmal fahren dürfen; nur ab und 
zu ſind ſeine Verwandten bei uns oder wir bei ihnen; 
auch dafür bin ich dankbar! Wie beſcheiden ich ge— 
worden bin, liebes Tagebuch, rührend genügſam und 
beſcheiden! Findeſt du das nicht auch? Man hört 
doch wenigſtens Menſchenſtimmen — — und wird 
von ſeinen Gedanken abgelenkt! Sie ſind recht freund— 
lich mit mir, — recht herablaſſend, — ſie dulden mich! 
Ich ſpreche wenig, höre meiſtens zu; das verſöhnt ſie 
mit mir, dann fühlen ſie ſich. — Die einzigen, mit 
denen ich nach alter Art verkehre, ſind Holtens; ich 
nenne ſie im ſtillen meinen Strohhalm, der mich vor 


dem Verſinken bewahrt! Auch dieſen Umgang wollte 
er mir verbieten, aus dem unſinnigen Grunde, Alma 
hätte revolutionäre Ideen, weil ſie Ibſen lieſt; aber 
das gelang ihm nicht. Holten hat eine feine Art, ihn 
durch die Zähne zu ziehen, und er geniert ſich vor ihm. 
So darf ich einmal in der Woche hingehen, und Alma 
kommt einmal zu mir. Es iſt doch etwas, worauf 
ich mich freuen kann! Wir leſen oder muſizieren zu⸗ 
ſammen, oder Holten lieſt uns vor; das iſt herrlich, 
dann fühle ich, daß ich noch ein Menſch bin! Bär 
behandelt mich nicht wie einen Menſchen; ich bin ſein 
Haustier, — nichts mehr und nichts weniger! — 
Gegen ſeinen Hühnerhund iſt er viel freundlicher als 
gegen mich! Dazwiſchen bekommt Fellow ja auch 
einen Fußtritt, wenn er ihm im Wege iſt, aber doch 
auch hin und wieder eine Liebkoſung! Ich beneide 
den Hund darum; ſo weit bin ich ſchon gekommen! 
Ich habe dazwiſchen ein ſo wahnſinniges Verlangen 
nach einer Liebkoſung, nach einem ſeeliſchen Verſtehen, 
ich bin ſo ausgehungert nach Teilnahme, nach einer 
tieferen Ausſprache! Im beſten Fall darf ich dann 
auf den Friedhof fahren — — — und mich dort aus- 
weinen! O, mein Kleiner, wann liege ich im Frieden 
neben dir und Erni? — und der erbärmliche Jammer 
meines Lebens iſt zu Ende?! 


Dorpat, im Oktober. 
Muttering iſt ein merkwürdiges Kind! Sie hat 
einen ſchwer zu behandelnden Charakter. Gegen jede 
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Autorität lehnt fie ſich auf, leiſtet hartnäckigen Wider⸗ 
ſtand, wenn ſie etwas nicht will, — — und ſie will 
meiſtens nicht. Das macht mich oft ganz mürbe, und 
ich zerbreche mir den Kopf darüber, wie ich dem gegen⸗ 
übertreten ſoll. An Bär habe ich keine Stütze, keine 
Hilfe, er hat keine pädagogiſche Begabung. Neulich, 
am Kaffeetiſch, fuhr er mich unwirſch an, weil er 
ſeine Pfeife umgeworfen hatte; ich ſaß weit davon 
und hatte mich nicht gerührt: „Du haſt das Tiſchtuch 
verſchoben, ſonſt hätte die Pfeife nicht fallen können.“ 
Ich antwortete nichts; da, wie ein Blitz ſteht Muttering 
neben ihm und gibt ihm einen tüchtigen Klaps auf 
die Hand. Ich war ſtarr vor Entſetzen! Was wird 
nun geſchehen? Er nimmt das Kind auf den Schoß 
und fragt ruhig: „Warum haſt du mich geſchlagen?“ 
„Weil du gelogen haſt. Mammi hat das Tiſchtuch 
nicht gezogen; du ſelbſt haſt es gezogen.“ Bär nimmt 
die kleinen Hände und ſchlägt darauf: „Ein Kind darf 
ſeinen Vater nie ſchlagen.“ „Ich darf ſchlagen!“ Bär 
ſchlägt ſtärker; Muttering ſchlägt wieder. „Wollen 
wir doch ſehen, wer ſtärker ſein wird, ich oder du, 
Muttering?“ Das Kind ſieht ihn an, mit großem, 
feſtem Blick; es hält die Schläge aus, es weint nicht, 
aber es läßt das Auge nicht von ihm. Bär fängt an, 
ſich ungemütlich dabei zu fühlen: „Gib Pappi einen 
Kuß und bitte um Verzeihung.“ Das Kind reißt ſich 
los und ſpringt von ſeinem Schoß. Auf ſeine roten, 
geſchwollenen Händchen ſehend, ſagt es: „Bitt du 
zuerſt, du haſt gelogen.“ Es ſtand vor ihm und ſah 
ihn feſt an. Was wird nun kommen? Ich beobachtete 
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die beiden mit geſpannter Aufmerkſamkeit, und ich 
zitterte vor Angſt für das Kind. Bär beugte ſich zu 
ihm hinab und küßte es: „Du biſt ein tapferes, kleines 
Frauenzimmer, du biſt Pappis Tochter; komm, ich 
bitt' dich um Verzeihung! Zeig mal her die armen 
kleinen Händchen. Habe ich dir ſehr weh getan?! 
Wenn ich zu Mittag komme, bringe ich dir Schokoladen⸗ 
plätzchen mit!“ Mutterings Augen leuchteten! Schoko- 
ladenplätzchen! Das war die große Leidenſchaft ihres 
Lebens. Sie ſprang auf ſeinen Schoß, zauſte ihn 
am Bart und ſagte kurz: „Gut! Aber für Mammi 
auch.“ — — — So erzieht Bär feine Tochter! — — — 

Als er fort war, ſtand ſie lange ſchweigend neben 
mir; endlich zupfte ſie mich am Kleide: „Mammi, ich 
durfte doch ſchlagen?“ „Nein, mein Süßes.“ „Nicht? — 
Aber er hat doch gelogen! Dürfen Pappis lügen?“ 
Was ſollte ich antworten? Ich barg mein Geſicht in 
das weiche, nußbraune Gelock — — und brach in 
Tränen aus. „Kuſch, kuſch, Mammi!“ ſagte Muttering, 
zog ihr kleines Taſchentuch heraus und wollte mir 
damit die Augen trocknen. Kampfbereit ballte ſie die 
kleinen roten, ſchmerzenden Fäuſtchen! „Wart nur, bis 
ich groß bin, Mammi!“ — — Ob ich ſo lange warten 
kann, mein Kind? Ob ich ſo lange warten muß?? 
O, über die Tragikomik dieſes Lebens! Gottlob, daß 
du aus härterem Stoff gebildet biſt, mein kleines 
Mädchen! Ob aber auch du im Kampfe ſiegen 
wirſt, trotzdem, wer weiß?? 

Ich ging in mein Schreibzimmer und legte mich 
auf das Sofa, wo der Kleine ſo oft geruht. Dieſen 
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Raum liebe ich am meiſten vom ganzen Haufe; hier 
habe ich die Feierſtunden meines Lebens verbracht, 
hier ſpricht alles zu mir von ihm, hier fühle ich mich 
nicht ſo grenzenlos vereinſamt! Ich habe mein Kind, 
ja, — aber ein Kind kann das ganze Sehnen eines 
warmfühlenden Frauenherzens nicht ſtillen, das Sehnen 
nach Glück, nach Liebe, — ja, nach der Liebe des 
Mannes! Es wäre unwahr und Selbſtbetrug, zu 
ſagen, daß ein Kind einem dieſen Mangel erſetzen 
kann. Ich kann mich nicht belügen, das habe ich noch 
nicht gelernt! Warum ſo viele es tun, warum ſie 
eine Rolle ſpielen wollen vor anderen, — — vielleicht 
auch vor ſich ſelbſt, warum ſie ſich mit ihrer glücklichen 
Ehe brüſten, mit ihren tadelloſen Kindern, mit ihren 
idealen Dienſtboten, — warum ſie das tun? — — 
Ich begreife es nicht!! Ich bin hellſehend geworden, 
ich erkenne, was ſich hinter der Maske birgt 
wieviel Elend, wieviel Enttäuſchung, wieviel bewußte 
und unbewußte Unwahrheit. — — Es gehört 
einmal zum guten Ton, glücklich verheiratet zu ſein! 
An dieſer Tradition hält man feſt; man lügt, man 
will täuſchen und merkt es nicht, wie ein ſolches Zu— 
ſammenleben ohne Fundament iſt, — wie hohl und 
zerbrechlich der Bau, wie unhaltbar der Mörtel, womit 
man die bröckligen Stellen ausbeſſern möchte. 
Kommt dann ein Sturm, und der Bau ſtürzt zuſammen, 
Menſchenglück und werdendes Leben unter ſich be— 
grabend, dann wundert man ſich und ſagt achſelzuckend: 
„Es ſchien doch eine jo glückliche Ehe zu fein!" — — — 
Auch die unſere wird dazu gezählt. — — — Ich 
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ſchreibe ſelten an Lena. Was ſoll ich ihr auch ſchreiben? 
Heucheln ihr gegenüber, das kann ich nicht, ſie lieſt 
doch zwiſchen den Zeilen. Ach! und ich möchte 
meinen Jammer verſchließen, — fo feſt und fo tief... 
daß kein Menſchenauge in dieſe dunkle Tiefe hinein⸗ 
blicken könnte, — — kein Menſchenherz erraten . 
was ſie birgt, — — und daß niemand mich be⸗ 
mitleiden dürfte! — — Dieſer Reſt von Stolz iſt mir 
noch geblieben! — — 

Wenn ich nur nicht denken müßte! — Wenn ich 
fo dahinleben könnte ... eſſen, trinken und ſchlafen, 
das gute, gefügige Haustier, — — das, wenn es ge⸗ 
nügende Nahrung und einen warmen Stall hat ... 
weiter nichts braucht. — — Eine Apathie, eine ſtarre 
Gleichgültigkeit kommt ja dazwiſchen über mich 
der beginnende geiſtige Tod. — — O, vollendete er 
fein Wert schneller! Ich fürchte mich manchmal vor 
mir ſelbſt, — — — vor den Gedanken, die mein Hirn 
ausſpinnt, — — mein armes, zermartertes Hirn! — — 
In ſolchen Stunden verſagt die Macht des Gebetes 
Ein Aufruhr iſt in mir ... ein Auflehnen ... ein 
heißes Begehren nach Leben! — — nach Freiheit! — — 

Ich bin ja noch jung! — — den Jahren nach. — — 

Es iſt ein ſchrecklicher Gedanke, daß ich nicht 
älter bin! — — — 

Dieſe Nacht habe ich vom Kleinen geträumt und 
von Erni. — Es war alles wie früher — und ich 
ſo glücklich! — und jung. Als ich erwachte, blieb das 
Glücksgefühl, ich hoffte wieder, — — hoffte auf ein 
Wunder! — das mir meinen Mann zurückgeben 
16 v. Meerſcheldt⸗Hülleſſem, Ef. 241 
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würde ... und damit alles, was mir fehlt. Er tft 
da . . . körperlich mir nah, ich kann ihn halten und 
berühren . .. Wo iſt feine Seele ... feine Liebe? 
„Bärchen,“ er öffnete ſchläfrig die Augen, „Bärchen, 
ſage mir, es kann doch noch alles gut werden?“ Er 
kehrte ſich auf die andere Seite. Ich ſchmiegte mich 
an ihn: ich hoffte von der Wärme meines Herzens 
müſſe etwas auf ihn übergehen! — nur ein kleiner, 
kleiner Strahl! — — „Bärchen, du liebſt mich doch 
noch?“ „Natürlich.“ „Warum zeigſt du es mir denn 
nicht?“ Er lachte: „Euch Frauen kann man es nie 
recht machen! Iſt man anfangs zärtlich, dann iſt es 
euch zuviel; kühlt der Mann ab, wie es naturgemäß 
ſein muß, dann verlangt ihr wieder Zärtlichkeit!“ 
„Naturgemäß fein muß?“, Bärchen, nein! Echte, 
wahre Liebe vertieft ſich mit den Jahren, wird 
immer wärmer, immer inniger; noch unter weißen 
Haaren iſt ſie dieſelbe, ſie bleibt — trotz Tod und 
Grab, — — denn ſie iſt ewig!“ „Dieſe feinen 
Unterſchiede zwiſchen echter und unechter Liebe kenne 
ich nicht, ich weiß nur erfahrungsgemäß, daß die Ver⸗ 
liebtheit mit der Zeit aufhört.“ „Warſt du denn 
nur verliebt in mich, als du mich heirateteſt, nur 
verliebt, — — nichts weiter?“ „Das ſcheint mir 
doch ausreichend zu ſein; ſtark genug war es!“ Er 
lachte: „Frauen müſſen nicht ſo viel denken! Dieſe 
ſubtilen Unterſchiede beſonders, ob Liebe, — — ob 
Verliebtheit? — die dürften nicht gemacht werden. 
Von deiner Freundin Alma haſt du all den Unſinn, 
das ſehe ich klar, — und ich wünſche, daß dieſer Ver⸗ 
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kehr von nun an auf das alleräußerſte beſchränkt wird. 
Ich haſſe nichts ſo ſehr wie die modernen Frauen 
und die Ideen der Frauenemanzipation! Das fehlte 
| uns noch, daß unſere Frauen aufſäſſig würden und 
man fie nur mit Glacéhandſchuhen anfaſſen dürfte! 
Dieſe Alma Holten hat ſo eine verfluchte Art, einen 
in die Enge zu treiben; man kann ihren raſchen 
Wendungen gar nicht zuvorkommen. Alſo du haſt 
gehört, liebes Kind: Alma Holten und Freund Ibſen 
ſind von der Tagesordnung zu ſtreichen. Was ſagſt 
du?“ „Ich? Nichts.“ Er küßte mich. „Du fängſt 
in letzter Zeit an, viel vernünftiger zu werden; das 
freut mich; iſt mein guter Einfluß, nicht wahr?“ 
„Ja, es wird wohl ſo ſein, Bär, — und es freut 
dich? — — Dann iſt es ja gut.“ So endete, ſo 
erloſch mein Hoffnungsſchimmer! Bär, Bär, haſt du 
eine Ahnung von dem, was du tuſt? 
Heute kam ein langer Brief von Lena; eine ge⸗ 
druckte Anzeige fiel beim Offnen heraus: 


Magdalena Boern. 
Freiherr Georg von Linden. 
Verlobte. 


Alſo doch! Lena hatte mir ſchon öfters von ihm 
geſchrieben; er war ein Freund des jungen Lord und 
dort zum Beſuch. Daß ich mich noch ſo freuen kann, 
das hätte ich nicht geglaubt. Ich reichte Bär die An⸗ 
zeige hinüber; er ſtreckte die Hand nach dem Brief 
aus. „Gib her, ich werde ihn raſch durchfliegen, dann 
muß ich gehen.“ Ich hielt ihn mit beiden Händen 
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an meine Bruſt gedrückt: die Freude gab mir Mut, 
gab mir etwas von meinem früheren Selbſt zurück. 
„Nein, nein, Bärchen, den leſe ich zuerſt, der iſt doch 
nur für mich geſchrieben! Ich erzähle dir nachher, 
was drin ſteht.“ „Für euch Frauen iſt doch Lieben 
und Verloben der Hauptſpaß im Leben, darum dreht 
ſich alles bei euch! Na, meinetwegen, behalte ſie für 
dich, die Herzensergießungen, ich werde auch ohne 
dieſelben auskommen.“ Ich lief in mein Schreib⸗ 
zimmer, ich begleitete nicht einmal Bär ins Vorhaus, 
was doch ſonſt zu meinen täglichen Pflichten gehört, 
ich verſchloß die Tür, ſetzte mich vor Lenas Bild und 
las, — — las mit freudebebendem Herzen — — und 
unter ſtrömenden Tränen. Ja, ſie wird, ſie muß 
glücklich werden, meine Lena! Immer wieder las 
ich die dichtbeſchriebenen Bogen: „Dreimal habe ich 
ſeinen Antrag zurückgewieſen, Elfi, ihm mündlich und 
ſchriftlich vorgeſtellt, was für einen Unſinn er zu tun 
im Begriff ſteht, mich, eine arme, bürgerliche Gouver⸗ 
nante zu heiraten, wo ſich ihm die beſten Partien 
bieten, wo er nur die Hand auszuſtrecken braucht, um 
Schönheit, Reichtum und Jugend zu gewinnen. Ich 
ſchrieb ihm noch zuletzt: Meinen Stolz habe ich 
auch. Baron Linden; ich könnte es nicht ertragen, von 
irgend jemand über die Achſel angeſehen zu werden. 
Als Ihre Frau bin ich Ihnen ebenbürtig, die Stellung 
beanſpruche ich, will, daß dieſelbe von Ihren Ver— 
wandten anerkannt wird, ich möchte nicht nur gnädigſt 
geduldet werden. Bedenken Sie ſich daher, überlegen 
Sie es ſich noch einmal reif lich, ob Ihre Liebe von 
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der Art iſt, die nach der Hochzeit nicht kälter, ſondern 
wärmer wird, ob ſie ſo ſtark iſt, daß ſie das bürger⸗ 
liche Mädchen höher ſtellt als alle anderen, ob ſie ſo 
treu iſt, daß ſie kein Wanken und Schwanken zuläßt? 
Ich bin ſehr ſtolz und ſehr unabhängig! Ich gebe 
meine Freiheit nur auf für Liebe, alles andere, Ihre 
Stellung, Ihr Name, Ihr Vermögen iſt meiner nicht 
wert, lockt und reizt mich nicht, denn ich brauche das 
alles nicht. Ich ſchätze mich höher als all das, Baron 
Linden, aber wenn Sie mich wirklich lieben, — — — 
dann will ich die Ihre ſein.“ Und er kam zu mir, 
Elfi, er ſagte kein Wort, er nahm mich in die Arme, 
er hielt mich feſt an ſeinem Herzen! Da wußte und 
fühlte ich, — — ich hatte ein Königreich erworben! 
Blond iſt er, groß und ſchlank, eine durchaus 
vornehme Erſcheinung und ſo gut und edel und weich: 
er erinnert mich an den Kleinen, Elfi. Ich habe ihm 
alles geſagt, alles! — Er ſah das Bild des Kleinen 
lange an; dann ſagte er: ‚Dieſe Liebe hat Sie zu 
dem gemacht, was Sie jetzt ſind, Lena, zu dem echten 
Weibe.“ Elfi, meine ſüße, kleine Elfi, bete für mich, 
daß ich es verdiene, dies übergroße Glück.“ — — — 
Ich ließ den Briefbogen ſinken und verlor mich in 
Träumereien. War das meine ſtolze, ruhige Lena, 
die ſo ſchrieb? Und ich dachte an meinen Einzigen 
und dankte ihm, daß er ſein Herz bezwungen! Lena 
will zu Weihnachten zu uns kommen und hier Hochzeit 
halten, hier in dem Hauſe, das ihr zum Elternhauſe 
wurde, nachdem ihr Vater ſo früh dahingehen mußte! 
Ihre Mutter hatte ſie ja nie gekannt. Wie froh ich 
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bin, wie froh! Wie wird es ſchön fein, ſie hier zu 
haben, ich lebe auf, ich atme wieder, — — es kann 
noch alles gut werden, — der alte Gott lebt noch und 
gibt Tau und Regen zu ſeiner Zeit und den warmen, 
lebenweckenden Sonnenſchein! — — Ich holte mir 
Muttering und tanzte im Zimmer mit ihr umher, ich 
mußte meiner Freude Ausdruck geben. Hochzeit bei uns! 
Lena auf Wochen hier und das ſüße Plaudern in heim⸗ 
licher Dämmerſtunde! Werde ich es noch können? Ich 
lief zu Alma; ich mußte mit jemand darüber ſprechen! 

Alma konnte nicht genug von Lena und ihrem 
Glück hören, ſie kennt die alte Baronin Linden, Georgs 
Mutter, iſt in Karlsbad mit ihr zuſammen geweſen, 
hat auch ihn flüchtig kennen gelernt. Iſt das nicht 
ein wunderbares Zuſammentreffen? Lindens haben 
ein großes Gut in Mecklenburg und ſollen reizende 
Menſchen ſein. Alma hat ſogar die Photographien 
von Mutter und Sohn. Ich ſtürzte mich darauf und 
verſchlang ſie mit meinen Blicken. Ja, gut und fein 
ſehen ſie aus, alle beide, wie vornehme Menſchen. 
„Weiß dein Mann auch davon?“ „Von der Hochzeit, 
meinſt du? Nein, ich konnte es ihm nicht mehr ſagen, 
er mußte gleich in die Univerſität; ich las Lenas Brief 
erſt, nachdem er ſchon fort war.“ „Adieu, Elfi, ich 
komme zum Kaffee zu dir, dann beſprechen wir das 
Weitere.“ „Ja, bitte komm. Ich muß raſch nach 
Hauſe und an Lena ſchreiben.“ Ich ſchrieb in 
fliegender Eile und ſchickte den Brief gleich fort, dann 
machte ich ſorgfältige Toilette; ich ſang dabei! Er- 
ſtaunt hielt ich inne, — — das war lange nicht ge⸗ 
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ſchehen! Bär bemerkte meine Feſtſtimmung und — 
ſogar das neue Kleid. „Was feierſt du denn heute, 
kleine Frau?“ „Du fragſt noch, Bärchen? Lenas 
Verlobung natürlich; wie froh ich bin!“ Er ſah mich 
an und ſchmunzelte wohlgefällig: „Siehſt du, ſo ge⸗ 
fällſt du mir, ſo belebt, ſo heiter! Du ſtichſt doch 
noch die jungen Mädchen aus. Ja, ja, ich habe keinen 
ſchlechten Geſchmack bewieſen!“ „Bärchen, ich muß dir 
doch noch das Wichtigſte erzählen: Lena macht bei uns 
Hochzeit, zu Weihnachten ſchon, iſt das nicht reizend?“ 
Bär antwortete nichts; ich ſah ihn an, und eine plötz⸗ 
liche Angſt ſchnürte mir das Herz zuſammen, — wenn 
er am Ende nicht will? Ich konnte keinen Biſſen 
mehr herunterbringen. — Nach Mittag ſtreckte er ſich 
behaglich auf das Sofa aus, wie immer; ich brachte 
ihm den Kaffee, — — ich wagte nicht zu ſprechen, — 
ich wagte nicht zu denken! „Höre mal, kleine Frau, 
ich habe mir die Sache überlegt, — aus der Hochzeit 
hier bei uns kann nichts werden, für den Klimbim 
im Hauſe danke ich, da wird man womöglich ſchon 
auf nüchternen Magen im ſchwarzen Rock herumlaufen 
müſſen! und zu Mittag im Frack erſcheinen, wie das 
in dem verrückten England ſo Sitte ſein ſoll, das 
paßt mir nicht; ſchreibe deiner Freundin, daß es nicht 
angeht, — um Gründe ſeid ihr Frauen doch nie ver⸗ 
legen!“ Ich ſtand ſtockſtill, es ſtieg mir etwas in 
der Kehle herauf, meine Knie zitterten, ich konnte 
keinen Laut hervorbringen. Bär ſah mich erwartungs⸗ 
voll an. Da kam es heraus wie ein Bergſturz, wie 
ein rauſchender Strom, — und ich ließ ihm freien 
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Lauf! „Nein, Bär, ich ſchreibe nicht ab, ich habe 
ſchon an Lena geſchrieben, vordem du kamſt, ich 
zweifelte keinen Augenblick an deiner Einwilligung, 
der Brief iſt abgeſchickt, es iſt nichts mehr dabei zu 
ändern!“ „So, das wollen wir mal ſehen, ich laſſe 
mir nicht Gäſte ins Haus laden, ſo mir nichts dir 
nichts. Warum haſt du die Sache nicht zuerſt mit 
mir beſprochen? Dann hätteſt du dir die Unannehm⸗ 
lichkeit der Abſage erſpart.“ Ich trat einen Schritt 
näher, — ich war außer mir! — — — „Ich ſage 
nicht ab, es bleibt dabei, — die Hochzeit iſt hier. 
Einmal in meinem Leben muß ich doch auch das 
Recht haben, meine Jugendfreundin bei mir auf⸗ 
zunehmen, einmal will ich Hausfrau ſein, nicht 
Sklavin! Du willſt mir alles nehmen, du gönnſt 
mir keine Freude, — — und weiß Gott, ich habe mich 
bis jetzt ſtill und demütig gefügt, — Lena ſollſt du 
mir nicht nehmen, die laſſe ich mir nicht rauben, das 
iſt mein letztes Eigentum, das letzte Band, das mich 
an meine Jugend knüpft! Dies eine will ich noch 
vom Leben, — — dann kannſt du ja dein Werk tun!“ 
Ich ging fort, in den Garten. .. Luft! Luft! 
Aber nachgeben werde ich nicht. „Diesmal haſt du 
die Rechnung ohne den Wirt gemacht, — diesmal 
beuge ich nicht ſklaviſch den Nacken, du mein Herr 
und Gebieter, der du einſt verſprochen, mir meine 


Freiheit, meine Eigenart zu laſſen!“ — Mannes⸗ 
wort! — — Ich lachte, aber es ſchnitt mir in die 
Seele! 


Alma kam nicht allein: ihr Mann begleitete ſie. 
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Ich ahnte den Zuſammenhang, und ich war ihnen beiden 
dankbar. Zu Bär gewandt, ſagte er: „Entſchuldigen 
Sie den Überfall, aber ich wollte Sie in einer für mich 
wichtigen juriſtiſchen Frage um Ihre Meinung angehen, 
ich ſtöre doch nicht?“ „Durchaus nicht, ich ſtehe gern 
zu Dienſten.“ Wenn juriſtiſche, gelehrte, kniffliche 
Fragen behandelt werden, dann iſt Bär in ſeinem 
Element. Alma ſagte leichthin: „Das trifft ſich ja 
herrlich, dann haben wir Zeit und Muße, die wichtige 
Hochzeitsfrage zu erledigen und mit vereinten Kräften 
einen Brief an die Baronin Linden zu verfaſſen, die 
ich von Karlsbad her kenne. Was meinſt du, Elfi, 
ich dachte daran, Baron Linden unſere beſcheidene 
Hütte für die Zeit ſeines Hierſeins anzubieten?“ Ich 
wollte den Kaffee eingießen, meine Hände zitterten, 
die Taſſen klirrten. — — Alma ſprang auf und nahm 
mir die Kaffeekanne aus der Hand: „Setze dich, Elfi, 
mein Liebling; die Freude iſt zu groß für dich geweſen, 
du fühlſt dich angegriffen!“ Felix Holten warf mir 
einen prüfenden, aber auch zugleich ermutigendeu Blick 
zu. Ich nahm alle Kraft zuſammen ... Jetzt mußte 
es gewagt werden! — Jetzt — — oder nie! — Elfi 
von Randen, komm aus deiner Gruft ans Licht des 
Tages, komm und kämpfe für dein gutes Recht 
für deine Freundin .. . für dich ſelbſt! 

„Da von juriſtiſchen Fragen die Rede iſt, Herr 
von Holten, darf ich mir auch eine auf dieſem Gebiet 
erlauben?“ „Bitte, gnädige Frau, ich ſtehe jederzeit 
zur Dispoſition.“ „Sagen Sie, meine Herren, hat 
nach unſeren Geſetzen ein Ehemann das Recht, der 
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Freundin, der einzigen Jugendfreundin feiner Frau, 
ſein, — — d. h. ihr Haus zu verbieten, wenn beſagte 
Freundin weder vorbeſtraft noch laſterhaft, noch mit 
widerlichen Gebrechen behaftet, noch ſonſt un mög- 
lich iſt, ſondern hübſch, gebildet, ſympathiſch, elternlos 
und einer geachteten Profeſſorenfamilie entſproſſen, 
der die ‚Alma mater noch zu Dank und Anerkennung 
verpflichtet iſt, hat beſagter Ehemann alſo das Recht, 
dieſer Freundin ohne Motivierung ſeiner Handlungs⸗ 
weiſe oder Anführung triftiger Gründe die Tür zu 
weiſen?“ Felix Holten ſah mich erſtaunt an — — 
und Bär ſaß da — — mit einem Geſicht! — Schade, 
daß ich nicht zu porträtieren verſtehe! „Nein, meine 
gnädige Frau, dies Recht hat kein Ehemann, ſollte 
derſelbe ſich auch zu der jetzt ziemlich ad acta gelegten 
Rolle des Haustyrannen verſteigen wollen. Was 
meinen Sie, Herr Profeſſor, nicht wahr, es gibt keinen 
Paragraphen in ſämtlichen Geſetzbüchern der ziviliſierten 
Welt, auf den dieſer Herr ſich berufen könnte?“ „Nur 
in der Bibel ſteht geſchrieben: Alſo ſei das Weib 
untertan ihrem Mann, und er ſoll ihr Herr ſein!“ 
„Ferner ſteht aber geſchrieben: Der Mann liebe das 
Weib wie ſich ſelbſt ... Da wir Männer nun ein 
gut Teil Selbſtliebe beſitzen, wäre die Stellung des 
Weibes in dieſem Falle eine ganz vorzügliche! 
Darauf Bezug nehmend, würde beſagter Ehemann der 
Freundin ſeiner Frau die Türe weit öffnen, ſein 
Haus mit Blumen ſchmücken und ein Transparent 
mit, Willkommen! über der Haustür anbringen! Somit 
wäre dieſe Frage wohl erledigt. Darf ich mir erlauben, 
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ins bürgerliche Leben überzugehen und Sie zu fragen, 
gnädige Frau, wann Sie Ihre Freundin erwarten?“ 
Ich ſah zu Bär hinüber: „Sie haben ja gehört, 
nach welchem Recht bei uns geurteilt wird! Er iſt 
mein Herr, — fragen Sie ihn.“ Bär kaute an den 
Spitzen ſeines Schnurrbarts; aber er zog ſich mit 
mehr Geſchick aus der Affäre, als ich erwartet hatte. 
„Sobald Sie das Transparent fertig haben, Herr 
Kollege, ſpreche ich das ‚Willkommen!““ Alma ſchüttelte 
Bär kräftig die Hand. „Und da ſagen die Dorpatenſer, 
Sie ſeien ein Haustyrann, Herr Profeſſor, und Ihre 
arme kleine Frau wage nicht zu mucken in Ihrer 
Gegenwart. Ich habe dieſen Gerüchten ja ſtets wider⸗ 
ſprochen, — nun aber ſehe ich, wie glänzend ich recht 
behalte, und nichts freut eine Frau mehr, als wenn 


fie — —“ „Das letzte Wort behält. — Iſt es nicht 
ſo, Schatz?“ „Nein, liebſter Felix, das ſtimmt dies⸗ 
mal nicht, — — denn du haſt es mir fortgenommen!“ 


Holtens blieben zum Abend, die juriſtiſche Frage war 

ſehr intereſſant, und ihre Löſung beanſpruchte viel Zeit. 

Als ſie fortgingen, war es Mitternacht. Bär rieb ſich 

vergnügt die Hände und zündete eine neue Zigarre an. 

„Liebenswürdige Menſchen, dieſe Holtens, — und 

was iſt er für ein guter Juriſt! Den Teufel auch, 

da muß man ſein Corpus juris gut im Kopf haben, 

will man ſich vor ihm nicht eine Blöße geben. Gehe 

nur ruhig wieder zu deiner Alma hin, kleine Frau, 

aber mit juriſtiſchen Fragen befaſſe dich nicht weiter!“ f 
Ich lag noch lange wach im Bett und dachte über | 

des Lebens mannigfache Rätſel nach, und was Bär 
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für eine Kunſt hat, mir jede Freude zu verbittern! 
Endlich ſchlief ich ein, — — aber ein Reſtchen Freude, 
ein Funke Hoffnung hielten bei mir die Wacht, dieſe 
beiden guten Engel der Menſchen! 

Eine kleine warme Hand rüttelte kräftig die 
meine, und Mutterings Stimmchen rief: „Mammi, 
Mammi, ſtehe doch auf, ſei nicht tot, wie Doris 
Papa!“ „Was ſagſt du, Herzi, Doris Papa ſoll tot 
fein?" „Ja, Jula war hier und hat es geſagt, und 
du ſollſt zu Frau Kupffer kommen.“ In wenigen 
Augenblicken war ich angekleidet und wollte gehen. 
Muttering lief geſchäftig hin und her, führte mich trotz 
meiner Einwände ins Eßzimmer und beſtand darauf, 
daß ich Kaffee trank. Sie ſtand mit ernſtem Geſicht 
neben mir und ſagte: „Wenn man tot iſt, ſchläft man 
dann ganz lange, kann man dann nicht mehr auf⸗ 
ſtehen?“ „Nein, mein Süßes.“ Sie dachte längere 
Zeit nach: „Dann ſoll Pappi erſt tot ſein und dann 
du.“ „Warum?“ „Weil ich dich mehr liebe!“ Die 
ernſten Kinderaugen ſahen mich unverwandt an: „Hörſt 
du auch, Mammi?“ „Ja, mein Liebling! Aber wenn 
der liebe Gott uns nicht mehr erlaubt, aufzuſtehen, 
dann können wir nichts machen, dann müſſen wir 
gehorchen!“ „Gehorchen iſt dumm! Sage dem lieben 
Gott, er ſoll andere Mammis tot ſein laſſen, aber du 
darfſt nicht tot ſein.“ Ich nahm mein Kind auf den 
Schoß und hielt es feſt an meinem Herzen. Muttering 
ſchlang die Armchen um meinen Hals und küßte mich: 
„Ich habe dich ſo lieb, Mammi, und ich will dir ge⸗ 
horchen; wirſt du dann nicht tot ſein?“ Zum erſten⸗ 
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mal hörte ich dieſe Himmelsbotſchaft aus Mutterings 
Munde: „Ich habe dich ſo lieb,“ — und ein Dank⸗ 
gefühl, ein neues Glücksgefühl erwachte in meinem 
vereinſamten Herzen! Von nun an konnte ich nicht 
mehr die Leere fühlen, die Ode, die Kälte; mein Kind 
hatte ich gewonnen! 

Meine Tränen fielen auf das erregte Kinder- 
geſichtchen, und ich gelobte, — — ich betete, ich flehte: 
„Herr, lehre mich den rechten Gehorſam gegen dich! — 
Auch ich habe manchmal aus der Schule laufen wollen!“ 
„Weine nicht, Mammi, — komm fix zurück, und hörſt 
du, Mammi, bringe Dori mit; wir können dann ſo 
ſchön ſpielen, und ihr Papa kann ſchlafen.“ 

Sie war ruhig und gefaßt, die arme, ſanfte, ſo 
ſchwer geprüfte Lina. Geſtern war er noch wohl und 
heiter im Familienkreiſe, abends klagte er über einen 
Druck am Herzen, und in einer Stunde war das Leben 
entflohen! Wir ſtanden vor dem lieben Entſchlafenen 
Hand in Hand. Ein Ausdruck der Hoheit, des Friedens, 
des Ausgeruhtſeins lag auf ſeinem ſonſt ſo gutmütigen, 
aber unbedeutenden Geſicht. Wenn man ihn anſah, dann 
konnte man ihn nicht zurückwünſchen in den Kampf, 
in die Schmerzen dieſes Lebens! — So ſehen die 
aus, die durch große Trübſal gegangen ſind und über⸗ 
wunden haben ... Faſt beneiden könnte man ihn! 
Am Biel... Und wir? — — Nun begriff ich, wie 
ſie ſo ſtill und gefaßt ſein konnte, dieſe ſchwache, 
ſchüchterne Frau, die man ſich gar nicht denken konnte 
ohne die ſtützende Hand ihres Mannes, — ich begriff 
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ihre ſtille, wunderbare Kraft, ihre Ruhe; denn ihr 
ganzes Weſen war und iſt: Liebe und Glauben! 

Sie ſtreichelte ſeine kalten Hände und ſagte unter 
Tränen: „So viel Glück hat er mir gegeben, ſo viel 
Liebe; mit wenig war er zufrieden; ſchwer hat er es 
gehabt ſein Leben lang und nie geklagt! Man kann 
ſehr glücklich ſein, unausſprechlich glücklich, wenn man 
Hand in Hand geht und alles gemeinſam trägt. Nun 
ruht er in Frieden! — Gottlob, er hat einen leichten 
Tod gehabt! — Die Kinder und mich wird Gott ver⸗ 
ſorgen.“ Ich fiel auf die Knie neben dem Bett und 
ſah lange in das ſtille Antlitz. Die Liebe, das iſt 
die Kraft und das Leben des Weibes; dieſe Liebe 
machte eine Heldin aus der ſchwachen, unbedeutenden 
Frau, die ihr Alles verloren und die doch mehr ge- 
wonnen hatte, als die Erde zu bieten vermag, .. 
den feſten, unerſchütterlichen Glauben an die ewige 
Gottesliebe! 

Bär iſt gut und milde geweſen. Herrn Kupffers 
Tod hat ihn erſchüttert. Er hat Lina bei den letzten 
traurigen Vorbereitungen geholfen und ihr treu zur 
Seite geſtanden. Als er Dori bei uns fand, war er 
verwundert und ſagte: „Nun ja, für die erſte Zeit 
kann das kleine Ding ja bei uns bleiben, dagegen 
habe ich nichts, ſpäter muß fie zur Mutter zurück.“ 
Mit blitzenden Augen und dem energiſchen Zug um 
den Mund, den Muttering von ihrem Vater hat, 
ſtellte mein kleines Mädchen ſich kampfbereit neben 
Bär und ſagte kurz: „Dori bleibt ganz hier. Ich 
habe ihr Bett holen laſſen und ihre Kleider und ihre 
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Puppen.“ Damit war die Sache erledigt. Bär ſtrich 
etwas verlegen ſeinen Bart: „Potzwetter, iſt das eine 
kleine energiſche Perſon! Na, fürs erſte ſoll ſie ihren 
Willen haben.“ Muttering war zu Dori gelaufen. 
„Bär, wenn du eine ſolche Frau gehabt hätteſt wie 
Muttering, ich glaube, du wärſt glücklicher geworden.“ 
„Gott ſchütz! Das hätte bald ein Ende mit Schrecken 
genommen!“ Er zog mich an ſich: „Warum glaubſt 
du, daß ich nicht glücklich bin, kleine Frau?“ Ich er⸗ 
rötete: „Weil du es mir nie ſagſt, weil du dich vor 
mir verſchließeſt!“ „Ich bin ein verſchloſſener Menſch, 
nicht gewohnt, mich mitzuteilen. Deswegen darfſt du 
nicht an meiner Liebe zweifeln.“ Ich legte die Arme 
um ihn: „Bärchen, alſo nicht nur verliebt warſt du, 
ſondern haſt mich geliebt?“ „Ja, geliebt, kleine 
Frau, wenn du es denn durchaus wiſſen willſt.“ Ich 
ſchmiegte mich an ihn: „Bärchen, ich bin faſt geſtorben 
aus Sehnſucht nach deiner Liebe! Deine Verliebt— 
heit war mir eine Beleidigung! Verliebt iſt man 
auch in eine ... Dirne.“ „Elfi!“ „Ja, Bär, ich 
mußte es dir einmal ſagen ... Es iſt nichts fo 
erniedrigend für eine Frau, als ſinnliche Verliebtheit 
dulden zu müſſen, wenn ſie weiß und fühlt, daß ihr 
Mann ſie nicht hochhält, ihr den Platz nicht anweiſt, 
auf den ſie ein heiliges Recht hat als ſeine Gefährtin, 
als ein Teil ſeines beſten Selbſt. Daran gehen viele 
Frauen zugrunde, Bär; darin liegt eine große Gefahr; 
denn für ſeine Selbſterhaltung kämpft doch jeder, und 
viele Männer töten, ohne zu wiſſen, aus Leichtſinn 
oder aus Bequemlichkeit das innerſte, heiligſte Leben 
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der Frau. Wenn fie, um ſich vom Tode zu retten, 
zu falſchen Mitteln greift in ihrer Verzweiflung, wenn 
ſie den Giftbecher der Leidenſchaft an die Lippen führt, 
in der Meinung, fie werde Leben daraus trinken, 
dann iſt es wieder die Hand des Mannes, die ihn 
ihr reicht, die ſie damit hinunterſtößt in die äußerſte 
Finſternis! Denn nachher ſchleudert er ihr den Becher 
vor die Füße, geht lachenden Mundes davon, und nun 
erkennt ſie erſt ſchaudernd ..., was fie getan. Auch 
ich hätte ſo ſterben können, Bär!“ Er riß mich an 
ſich: „Das iſt unmöglich! Du biſt überſpannt! Wo 
haſt du dieſe Ideen her?“ „Das Leben ſpricht um 
mich herum, Bär, — und ich fange an, dieſe Sprache 
zu verſtehen!“ — 

Lena iſt da! — — Ich habe ſie, — ich halte 
ſte, — ich höre fie, — ich fühle fiel Nach langem 
Winterſchlaf werden die Blumen wachgeküßt von der 
Sonne; noch liegt Herbſtlaub darauf, dürre Blätter, 
aber es regt ſich darunter, — — es drängt zum 
Licht! — — Eine nach der anderen kommt hervor! 
Zuerſt die blauen Leberblümchen, dann die Anemonen, 
dann die Himmelsſchlüſſel! Ob noch die Maiglöckchen 
erwachen werden und die Roſen? — — — Ich habe 
es nicht für möglich gehalten, daß die Sonne ſo viel 
Wunder wirken kann! — Aber ich begrüße ſie mit 
Jubel, meine Blumen! — — Wie ſie nur geſchlafen 
haben, all dieſe Jahre, unter dichter, erſtarrender 
Decke — — und nicht geſtorben ſind! Ich glaubte 
ſie tot! — Wie jung ich noch bin! Ich gehe wieder 
ſingend durchs Haus... und im Haufe lebt es! 


256 


Kleine Elfchen huſchen heraus, aus allen Eden und 
Winkeln, kleine liebe Hausgeiſter melden ſich, Scherz 
und Frohſinn ſind wieder da — — und Lachen und 
fröhliche Arbeit! — Und dann kommen die ernſten 
Engel mit den dunkeln Flügeln, aber goldumſäumt, 
die Erinnerung an unſere fernen Lieben, an unſere 
Entſchlafenen, und ein Menſchenleben in Freude und 
Schmerz wird wieder geweckt! Daß es noch einmal 
ſo werden könnte, noch einmal nach all der Ver⸗ 
ödung und inneren Leere! Das hätte ich nicht zu 
hoffen gewagt. Auch Bär iſt ein anderer geworden, 
Gottlob! Lena weiß nicht, fie darf es nie erfahren. 
wie es war . .. und was ich gelitten! Ein neues 
Blatt im Lebensbuch iſt umgeſchlagen. Wie wird das 
nächſte ſein? Ich habe mir das Grübeln zu ſehr an⸗ 
gewöhnt. — — 

Erich hat aus Wladiwoſtok geſchrieben, zum 
erſtenmal ſeit unſerem letzten Wiederſehen, lieb und 
herzlich wie ſonſt und mit dem alten Humor. Auch 
an Lena hat er geſchrieben; doch dieſen Brief bekomme 
ich nicht zu leſen; warum, wird mir nicht verraten. 
Was die zwei wohl für Geheimniſſe haben können? 
Das macht mich neugierig! Sonſt iſt Neugier nicht 
mein Fehler. Tante Lottchen ſchreibt auch: Sie iſt 
glücklich, tiefinnerlich befriedigt, bei ihrem Sohn ſein 
zu können, — — und was ſie beide auch ſonſt ver⸗ 
miſſen in dieſem aſiatiſchen Erdenwinkel: ſie haben 
einander, die traute Gemeinſchaft, das Zuſammenleben, 
die heiligen, feſten Liebesbande. Ich kann mir denken, 
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ihm von Herzen. Vielleicht ift er dadurch ruhiger 
geworden und überwindet allmählich den Schmerz, 
den ich ihm ſo gern erſpart hätte, an dem ich mit⸗ 
getragen, ſeit es mir klar geworden. Lena hat einen 
bogenlangen Brief an Erich verfaßt; er ſoll ihn noch 
im alten Jahr bekommen, ſie habe ihm ſo viel zu 
ſagen, hehauptet ſie, ſo viel von ſich und anderen. Ich 
will auch gleich an Erich ſchreiben, ich muß ihm von 
Lena erzählen, wie ſchön ſie iſt und wie glücklich! 
Und wie meine Jugend, unſere Jugend wieder 
erwacht. — — 

Georg iſt gekommen, für uns ganz unerwartet, 
zwei Wochen früher, als es ſeine Abſicht war; nur 
Alma hatte er von ſeiner Ankunft benachrichtigt. Er 
konnte es vor Sehnſucht nicht mehr aushalten, ſagte 
er, — und ein ſchönes, warmes Rot färbte dabei ſein 
männliches Geſicht. Als er vor mir ſtand, meine 
beiden Hände ergriff und mit weicher Stimme ſagte: 
„Wollen Sie mich etwas liebhaben, Frau Elfi, um 
Lenas willen, — und mir verzeihen, daß ich mich in 
Ihr Zuſammenleben hineindränge?“ Da hatte er 
mein Herz gewonnen, — er war mir kein Fremder 
mehr. Es tat mir ja anfangs leid, Lena nicht mehr 
für mich allein zu haben: ich wollte jede Stunde dieſes 
köſtlichen Beiſammenſeins auskoſten und genießen; aber 
Georg ſtört uns nicht, wir geben uns eben ſo frei 
und ungezwungen wie bisher und — — wie ſind ſie 
glücklich, die beiden! Mein Herz wallt über vor Dank 
und Freude! Wie gut, daß Georg früher kam; ſo 
nehme denn auch ich teil an ihrem Glück und werde 
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froher und jünger mit jedem Tag. — — Ich kann 
es nicht ſagen, nicht wiedergeben, was dieſe Zeit mir 
bietet! Um das Glück in Worte zu faſſen, dazu fehlen 
der menſchlichen Sprache die Ausdrücke ..., der 
Schmerz hat ſeine Tränen und ſeine Lieder, tief aus 
dem Brunnen des Lebens quellend ..., das Glück 
iſt ſtumm, — — bei mir wenigſtens, ſtumm! Und 
doch ſo beredt, weil das ganze Weſen es widerſtrahlt 
und widerſpiegelt! — Dieſe heimlichen, verſchwiegenen 
Dämmerſtündchen, jo voll Poeſie und Frühlings⸗ 
ahnen! — Ich ſitze am Klavier, meine Finger gleiten 
leiſe über die Taſten, eine Lampe nur brennt, zartes 
weißes Licht verbreitend. Arm in Arm ſitzen die 
beiden, meine ſtolze Lena, dicht an ihn geſchmiegt, an 
ihren Hort und Schirm, — — an ihren zukünftigen 
Gatten, ſo hingebend, ſo bräutlich! Ich ſinge dann 
wohl ein altes Volkslied, oder wir ſchweigen, und ich 
ſehe ſie an, dies Paar, dieſe in Liebe ſich erhebenden, 
wahren „Menſchen“. Es gibt noch ein Paradies auf 
Erden, wo ſeltene Blumen blühen und friſche Waſſer 
rauſchen, wo man Gottes Stimme hört, unmittelbar, 
wo Herzensreinheit und Friede wohnen .. . die Liebe 
erſchließt es uns, und — — — wenn wir ihr treu 
bleiben, dieſer Liebe, dann kann uns kein Erdenweh 
und keine Erdenſünde daraus vertreiben, dann ſteht 
Gottes Engel davor ... und hütet unſeren Schatz! — 
Lena und Georg ..., fie haben es betreten, dies 
Paradies, Hand in Hand, und ſie werden es nie 
verlaſſen, nie! Das fühle ich. — — 

Wie die Tage dahinfließen, wie ein raſcher Strom. 
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Man möchte ſie halten und ihren Lauf hemmen. Oft 
iſt mir zumut, als könnte ich zum Augenblicke ſagen: 
Verweile doch, du biſt ſo ſchön! Doch er geht, dieſer 
Augenblick, geht — — und kommt nicht wieder! — — 
Wir haben Weihnachten gefeiert, wirklich gefeiert! 
Wie einem glücklichen Kinde war mir zumut! Ich 
ließ mich leiten und führen von lieben Händen und 
mich beſchenken und fühlte mich ſo reich! Die arme 
Lina trägt ihren großen Schmerz ſo ſtill und ergeben. 
Gleich nach Weihnachten zieht ſie nach Riga und legt 
mit ihrer Schweſter zuſammen eine Penſion an. Für 
Erna zahle ich das Schulgeld, und zwei der kleinen 
Jungen hat Paſtor Ferner adoptiert; er war ein lang⸗ 
jähriger Freund von Kupffer. Lina hat recht behalten: 
Gott ſorgt für ſie und ihre Kinder. Meine beiden 
kleinen Mädchen, — denn Dori bleibt bei uns, — 
jubelten und ſpielten unter dem Chriſtbaum — und 
wir mit ihnen. Sie vergöttern Georg, nicht nur, weil 
er ſie überreich beſchenkt hat, ſondern weil er ſich ihnen 
widmet, weil er ein Herz hat für Kinder. Mein Bär 
iſt ſo liebenswürdig, daß ich ihn gar nicht wieder⸗ 
erkenne. Innerlich ſtöhnt er manchmal über den 
Zwang, glaube ich, aber er benimmt ſich tadellos. 
Lena verſteht es, ihn zum Sprechen zu bringen. Ich 
bin ganz erſtaunt, was für Geiſtes⸗ und Wiſſensſchätze 
mein Bär in ſich aufgeſpeichert hat! Warum er mir 
nie von dieſem ſeinem Reichtum etwas mitgeteilt hat? 
Wie anders hätte ſich dann mein Leben geſtaltet, ja, 
es wäre Leben geweſen! — — Und nicht allmähliches 
Sterben. — — Ich ſagte ihm geſtern: „Bärchen, 
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wenn ſie fort find, wirft du dann wieder in deine 
frühere Schweigſamkeit verfallen? Ich fürchte mich ſo 
davor! Ach, Bärchen, gib mir doch etwas mehr von 
dir, geize nicht ſo; du biſt ja reich!“ Er lächelte. 
„Ich bin doch nicht ſo dumm, Bärchen, daß ich dich 
nicht verſtehe, und iſt mir manches auch zu hoch, ſo 
kannſt du es mir erklären; willſt du? Willſt du mit 
mir leſen, ordentliche, ernſte Bücher, wodurch man ſein 
Geiſtesleben bereichert, wodurch man über das ewige 
Einerlei des Alltags emporgehoben wird?“ „Wir 
wollen ſehen, kleine Frau. Wenn du ſehr artig biſt, 
vielleicht!“ „Bärchen, im großen und ganzen bin ich 
doch artig, nicht wahr?“ „Du biſt noch eine reizende 
kleine Frau, auch wenn du unartig biſt; aber eigentlich 
darf man das den Frauen nie ſagen!“ Ich lachte 
hellauf: „Um uns nicht eitel zu machen, Bär? Da 
haſt du fehlgeſchoſſen; das iſt jetzt ganz veraltet. Der 
moderne Ehemann muß in gewiſſem Sinne Bräutigam 
bleiben, muß immer werben, immer kleine zarte Auf⸗ 
merkſamkeiten und Rückſichten haben, dann bleibt ſie 
auch bräutlich, die Frau, — — und vor allem muß 
er ihr rückhaltlos ſein Herz öffnen, denn dann, Bärchen, 
iſt es nur die rechte Gemeinſchaft, die wahre Ehe. — 
Sagen, daß ihm ſeine Frau gefällt, daß er ſie reizend 
findet, das ſoll, das muß er; tut er das, ſo wird ſie 
nie nach der Schmeichelei eines anderen Mannes Ver⸗ 
langen tragen; denn ſiehſt du, Bärchen, wenn man 
keine Vogelſcheuche iſt, ſo möchte man das doch auch 
gerne hören.“ „Nun alſo, kleine Frau, du biſt keine 
Vogelſcheuche.“ Liebes Tagebuch, und dann ſind wir 
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jo unvernünftig glücklich geweſen! Viel, viel glücklicher 
als in den ſogenannten, mir in ſchrecklicher Erinnerung 


ſtehenden Flitterwochen. — — — Das Leben kehrt 
mir ſeine Sonnenſeite wieder zu! O Herr, ſchütze 
mich vor dem Dunkel, — — denn jetzt ertrüge ich 


es nicht mehr! — 


Dorpat, im Januar. 

Nun ſind ſie fort, und alles iſt vorbei: die Hoch⸗ 
zeit, der Abſchied, die ganze wunderſchöne Zeit von 
Lenas und Georgs Hierſein. Lena und Georg... 
die gehören zuſammen, die ſind füreinander beſtimmt, 
die leben nur eins im anderen, die find getrennt un⸗ 
denkbar. — Wie lieb ich Georg gewonnen habe! Er 
erinnert entſchieden an den Kleinen, auch im Außern; 
er hat dieſelbe Farbe von Augen, dieſelbe Haltung; 
nur iſt er längſt nicht ſo ſchön und hat nicht ſeine 
feinen, edelgeſchnittenen, durchgeiſtigten Züge, obgleich 
er gut ausſieht. Die rückſichtsvolle, vornehme Art im 
Verkehr mit Menſchen, die hat er ganz wie der Kleine, 
und ſein goldenes, warmes Herz dazu. Ob Lena ihn 
darum liebgewonnen hat? Geiſtig iſt er ja nicht ſo 
bedeutend wie der Kleine, hat aber Sinn für Humor 
und weiß ihn bei anderen zu ſchätzen. Wie luſtig wir 
geweſen ſind, Lena und ich, wie in meiner Badfijch- 
zeit! Zu Lenas Polterabend haben wir ſogar Theater 
geſpielt, Alma und Felix, Lex Born, Pauls jüngſter 
Bruder, Theo aus Sonten und ich. Couplets haben 
wir verbrochen und uns köſtlich amüſiert! Lex iſt ſeit 
dem September hier, — in Strafverſetzung, — wie er 
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fagt. Er war ein Jahr Korpsſtudent in Bonn und 
hat ſein Leben dort zu ſehr genoſſen, zuviel Geld 
ausgegeben; Paul, der ſein Vormund iſt, hat ihn von 
dort fortgenommen und nach Dorpat geſchickt. Paul 
und Onkel Heinrich wünſchten es ſo ſehr, daß wir die 
beiden Jungen, vom vorigen Semeſter an, in Penſion 
nähmen und baten Bär und mich darum. Ich hätte 
es gar zu gern gewollt. Bär erlaubte es aber nicht, 
auf keinen Fall, trotz meiner Bitten und Vorſtellungen. 
Er iſt eiferſüchtig; das iſt der ganze Grund. — Es 
iſt zu töricht von meinem Bären, zum Lachen kindiſch! 
Aber ſo iſt er ſchon; Fremde würden das nie bei ihm 
vorausſetzen. — — Dieſen unſinnigen Grund konnte 
ich Onkel Heinrich und Paul unmöglich anführen; das 
wäre eine zu arge Bloßſtellung von Bär geweſen; ich 
mußte alſo Ausflüchte machen. Ach! und das fiel mir 
gar ſchwer, gerade ihnen gegenüber, ihnen, die uns 
ſtets viel Freundlichkeiten erwieſen, denen ich gern 
gefällig geweſen wäre, für die ich ſo von Herzen gern 
etwas getan hätte! Und für die Jungen, — wie gut 
wäre es für ſie geweſen! Auf Lex habe ich von jeher 
Einfluß gehabt, und er iſt ſchwer zu lenken und zu 
beeinfluſſen. Die Liebe für Evi, ſeine mir gleich⸗ 
altrige Schweſter, die ihnen vor vier Jahren nach 
kurzer Krankheit genommen wurde, hat er auf mich 
übertragen; ich ſoll ihr gleichen, im Weſen und Aus- 
ſehen, finden ſie alle. Es wäre ja auch nicht zum 
Verwundern, da unſere Mütter Schweſtern waren. 
Lex hatte eine unbedingte Verehrung für den Kleinen; 
der konnte ihn um den Finger wickeln; etwas davon 
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hat er jetzt auf mich übertragen und ſchenkt mir ſein 
ganzes Vertrauen. Tante Sophie hat dieſen ihren 
Jüngſten zu ſehr verwöhnt, ihm nie etwas ab⸗ 
geſchlagen, nie Überwindung und ernſtes Arbeiten 
von ihm verlangt, nie ſeine Geldausgaben beſchräukt. 
Seinen Vater hat er leider viel zu früh verloren! 
Nun mußte endlich doch ein Riegel vorgeſchoben 
werden; denn Lex fing an, Hazard zu ſpielen, und da 
griff Paul ein; es gab einen harten Kampf, — aber 
Lex mußte zuletzt nachgeben. — Er wäre nie nach 
Dorpat gekommen, — ſagt er, — wenn ich nicht hier 
lebte; das ſei der einzige Lichtpunkt in dem Dunkel 
der abſoluten Kleinſtadt! Paul hätte ſich auf den 
Kopf ſtellen können und verſuchen, ihn woanders 
hinzuſchleppen, — er wäre nicht gegangen. — Lex iſt 
im Grunde ein ehrenhafter, guter, weicher Junge, nur 
maßlos leidenſchaftlich und genußſüchtig. Was der 
ſchon für Händel gehabt und was der ſchon erlebt 
hat mit ſeinen zwanzig Jahren! Davon könnte man 
Bücher ſchreiben! — — Ich habe ihn trotzdem ſehr 
gern, und ich fühle, ich könnte etwas aus dieſem an 
und für ſich guten Stoff herausbilden; ich würde ſein 
Weſen nach und nach vertiefen und ihn den Wert 
und den Segen der Arbeit kennen lehren. Vor allem 
hätte ich ihn vor mancher Verſuchung bewahren können, 
namentlich davor, dem Spielteufel wieder in die Krallen 
zu geraten. Alles das habe ich Bär vorgeſtellt, um⸗ 
ſonſt. — Lena hat jetzt mit ihm geſprochen; Georg, 
Felix Holten, Onkel Heinrich perſönlich, er beſteht 
hartnäckig auf ſeiner Weigerung. Vom Januar an 
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hätten fie ſo gut zu uns ziehen können, nachdem Bär 
ſie kennen gelernt, — ich hätte mich nicht ſo vereinſamt 
gefühlt nach Lenas Abreiſe. Ein ruhiges Familien⸗ 
leben, anregende Lektüre, gemeinſame Spaziergänge, 
ungezwungener Verkehr mit einer Frau, die ſie beide 
wie eine ältere Schweſter lieben: Was kann es Beſſeres 
für zwei junge, friſche, lebensluſtige Studenten geben 
und auch für mich? — — Wie herrlich wäre es geweſen! 
Die jungen hellen Stimmen zu hören und raſche 
Schritte, hier ein Farbendeckel auf dem Sofa, da 
einer auf dem Klavier, guter Appetit zu den Mahl⸗ 
zeiten, gemeinſames Muſizieren (Lex hat eine ſchöne 
Stimme), und ſo viel Leben im Hauſe, ſo viel 
Leben ... nach der Stille ... der Verödung! — 
Lachen und Scherzen, ich wäre jung geblieben. Bär 
hat es nicht gewollt! — — 

Sie hatten ſchon längſt Ferien, die beiden, aber 
ſie blieben Lenas wegen. Lex ſchwärmt geradezu für 
ſie. Er nannte ſie nur „meine Königin“ oder „das 
königliche Weib“ und ſagte, ſie hätte zum mindeſten 
eine Gräfin werden müſſen. Sie waren täglich bei 
uns, zuletzt faſt den ganzen Tag, in Anbetracht der 
Theaterproben; es gab viel zu tun mit Vorbereitungen 
und Arrangieren der Bühne, — — außerdem meinte 
Lex, er müſſe jede Minute des Zuſammenſeins mit 
Lena auskoſten. Wir nannten ſie nur „Gräfin Lena“, 
und ich riet Georg, er ſolle ſich irgendein beſonderes 
Verdienſt um den Staat erwerben und zum Dank 
dafür ſich in den Grafenſtand erheben laſſen. Bärchen 
brummte über das Theaterſpielen, — — brummte laut 
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und leiſe, aber es Half ihm nichts: wir waren ſtärker 
als er, und die Jungen ließen ſich nicht ausgraulen! 
„Wie Linden nur dieſe alberne Courmacherei dulden 
kann; das begreife ich nicht! Ich wieſe den naje- 
weiſen Bengeln die Tür!“ „In einem fremden Hauſe, 
Bär? Das wäre doch zum mindeſten neu! Und 
dann, liebſter Bär, warum ſoll Georg Lex und Theo 
nicht das unſchuldige Vergnügen können, Lena zu be⸗ 
wundern; ſie gewinnen dadurch, — und Lena und 
Georg amüſiert es; denn amüſant ſind ſie! Das 
kannſt du doch nicht leugnen!“ „Einem von ihnen 
ſollte es nur einfallen, dir den Hof zu machen! Drei⸗ 
kantig ſchmiſſe ich die noble Verwandtſchaft zur Tür 
hinaus.“ — Ich lachte, aber ich ärgerte mich ein wenig. 
Bär hat noch etwas vom Höhlenbewohner nach⸗ 
behalten, — — ganz entſchieden! — — 

Für die Weihnachtsfeiertage fuhren ſie nach Hauſe; 
gleich nach Neujahr, zu Lenas Hochzeit, die am 
6. Januar war, kamen ſie wieder. Paul und Irene 
ſowie die Sontener und Münſters fanden ſich auch 
ein; Lena iſt immer wie zur Verwandtſchaft gerechnet 
worden, von ihnen allen. 


Später. Elſe Witzleben, Kurtchens Mutter, iſt 
eine leibliche Couſine von Georg. Iſt das nicht ein 
ſeltſames Zuſammentreffen? — Sie, ihr Mann, Georgs 
jüngſte Schweſter und ſein Bruder Kurt kamen auch 
zur Hochzeit; ſeine Mutter ſcheute die weite Reiſe in 
unſer Bärenland. Was die draußen ſich manchmal 
für eine Vorſtellung von den baltiſchen Provinzen 
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machen, das iſt zu komiſch! Mehr als einmal bin ich 
gefragt worden, ob wir nicht Wölfe in der Nähe der 
Stadt haben! „O ja,“ antwortete ich ganz ernſthaft, 
„aber die ſind von Adel, reißen keine Schafe und 
fallen die Menſchen nicht an, ſondern wohnen meiſt 
in Schlöſſern und ſind faſt immer ungefährlich.“ — — 

Elſe war voll Leben und Heiterkeit, aber ernſter 
und tieſer iſt ſie dennoch geworden; Kurtchens Tod 
hat das bewirkt. Gottlob, ſie hat Erſatz für ihn, zwei 
ſtramme Buben; aber Kurtchens Stelle iſt nicht aus⸗ 
gefüllt. Wir ſprechen oft von ihm und der ſchönen 
Zeit in Nauheim. Was habe ich nicht alles ſeitdem 
erlebt, innerlich und äußerlich — und doch iſt es nur 
eine kurze Spanne Zeit, und ich bin erſt 26 Jahre alt. 
„Andere heiraten dann erſt und beginnen ihr Leben,“ 
ſagt Elfe. — — Und meins? — — Doch nein. — — 
Wir konnten uns jetzt viel beſſer verſtehen, Elſe und 
ich; haben wir doch denſelben Schmerz durchlebt, und 
tragen wir beide dieſelbe Hoffnung tief im Herzen, 
die Hoffnung auf ein Wiederſehen mit unſeren Lieb⸗ 
lingen. 

Witzlebens und Lindens wohnten bei Alma; ſie 
hat ihr Haus gereckt, um ſie alle aufnehmen zu können, 
und tut, wie immer, ihr möglichſtes für ihre Gäſte. 
Elſe hat ſich dick mit ihr angefreundet, und alle ſind 
ſie entzückt von der in großartigem Stil ausgeübten 
baltiſchen Gaſtfreundſchaft. Auch unſer Haus durfte 
liebe Gäſte beherbergen; Onkel Heinrich, Tante Glifa- 
beth, die ſchlanke, liebliche Mahſe und Vetter Heine 
wohnten bei uns. Ich hätte noch ſo gern Paul und 
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Irene aufgenommen, aber dagegen proteftierte Bär; 
Irene geniert ihn mit ihrer ruhig vornehmen, kühlen 
Art, und mein Bär liebt es nicht, ſich zu genieren, 
o nein! Ich war ſchon froh, daß ich die Sontener 
haben durfte. Im großen Ganzen war er ja traitabel 
und ſo liebenswürdig, daß er mich überraſchte. Georg 
hat ihm gefallen; ſie kamen nie an Redeſtoff zu kurz. 
Georg intereſſiert ſich für alle ernſten Fragen der 
Gegenwart und mein Bär ja auch. Er konnte 
gar nicht genug hören über die wirtſchaftlichen und 
politiſchen Errungenſchaften da draußen, über das 
Leben in einem großen Staat. Das war ſo nett an 
Lena und Georg, daß ſie nicht abſorbiert waren durch 
ihr Glück, daß ſie Zeit und Intereſſe für andere hatten 
und anderen mitteilten von ihrem reichen Schatz. Ich 
ſorgte dafür, daß ſie täglich wenigſtens ein ungeſtörtes 
Plauderſtündchen hatten, und dann benutzte ich die 
Zeit, um Vorbereitungen für die Hochzeit zu treffen, 
mit dem ſeligen Gefühl im Herzen, wie glücklich die 
beiden ſind und wie ſich innerlich immer nähertreten. 
Meine Lena, meine einzige, inniggeliebte Freundin, 
wie viel biſt du mir und dem Kleinen, wieviel uns 
allen geweſen! Daß dein Leben von nun an im 
Licht und im Aufwärtsſtreben ſein wird, dafür danke 
ich Gott täglich. Und daß ich dich ſehen durfte in 
deinem bräutlichen Glück, daß meine Hände dir die 
Myrtenkrone aufs wellige braune Haar ſetzen, daß 
ich deine königliche Geſtalt in das ſchimmernde weiße 
Brautgewand kleiden durfte ..., das war Seligkeit 
für mich. Mein Liebling, nun biſt du ein ſtolzes, 
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glückliches Weib und träumſt deinen ſeligen Liebes- 
traum weiter, dort, wo die Natur ſich geſchmückt hat 
mit taufend duftigen Blüten .. . zu deinem Empfange, 
dort, wohin die Sehnſucht nach dem Schönen die 
Dichter und Maler hinauszieht, dorthin ... „dorthin 
möcht' ich mit dir, du mein Geliebter, ziehen!“ — Und 
ich ſitze mitten drin im baltiſchen Winter, und während 
die Schneeflocken leiſe zur Erde niederfallen, ſchreibe 
ich, beſchreibe ich deine Hochzeit, und mein Herz iſt 
voll lieber, trauter Erinnerung. — — — Zum Polter⸗ 
abend führten wir zwei Theaterſtücke auf, eine Poſſe 
und ein Singſpiel, geſpickt mit Couplets, natürlich 
lauter Lokalbeziehungen enthaltend; Georg war ſchon 
ſo eingeweiht, daß er alles verſtand. Meine Jungen 
hatten ſich glänzend aus der Affäre gezogen, eine nette 
Bühne arrangiert und ſonſt für Ausſchmückung des 
Hauſes mit Blumen, Draperien und Teppichen geſorgt. 
Da war Lex in ſeinem Element. Wo der Junge ſich 
alles zu verſchaffen weiß, und wie geſchmackvoll er 
durch kleine Anderungen zu wirken verſteht, das hat 
uns alle in Erſtaunen verſetzt und ihm unſere un⸗ 
verhohlene Bewunderung eingetragen. Meine Jungen 
und die anderen Vettern hatten ſich einen zu amüſanten 
Polterabendſcherz ausgedacht: ſie erſchienen als „Prager“. 
Lena und ich ſchwärmten früher für dieſe ſogenannten 
„Prager“, umherziehende Muſikanten, die wohl Prag 
nie von weitem geſehen hatten! und die mit den 
erſten Frühlingslüften aus Deutſchland nach Dorpat 
zu kommen pflegen. Das Koſtüm, der obligate dicke 
wollene Schal um den Hals, die plumpen Stiefel mit 
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feften Sohlen, die Masken und das Benehmen waren 
höchſt charakteriſtiſch. Ein verſtecktes Orcheſter ſpielte 
einen luſtigen Walzer; unſere „Prager“ hielten die 
Blasinſtrumente an den Mund und blieſen, bis ſie 
knallrot vor Anſtrengung waren; dann ſangen ſie zwei 
Lieder, wozu Heine den Text gedichtet hatte; es war 
zu gelungen! Und gelacht haben wir alle, bis zu 
Tränen, ſogar Bär, — das ſah ich zum erſtenmal. 

Unſere beiden kleinen Mädchen hatte ich als 
Heizelmännchen verkleidet; ſie überbrachten Lena mein 
Hochzeitsgeſchenk, zwei ſilberne Zuckerdoſen, wundervoll, 
in Petersburg gearbeitet, und ſagten ihre kleinen 
Verschen niedlich und deutlich auf. Das Haus ſah 
ſo feſtlich aus, Licht und Blumen überall und die 
ſchönen, vornehmen Menſchen darin, in eleganter 
Kleidung. Die Profeſſoren ließen Lena ein pracht⸗ 
volles Album mit Anſichten von Dorpat überreichen; 
Onkel Delius war dazu erſehen, und er ſprach einige 
warme, tiefergreifende Worte dazu; Lenas Vater war 
ſein liebſter Freund geweſen. 

Tante Eliſabeth hatte viel ſchöne Sachen aus 
Sonten mitgebracht: Wild und Geflügel; ſo war unſer 
Souper durchaus gelungen. Anna hat kürzlich ihr 
„erſtes Bräutigam“ geheiratet und waltete mit kundiger 
Hand in Küche und Keller. Wir durften uns den 
Ausländern gegenüber keine Blöße geben. Im Gegen- 
teil! Sie ſollten die baltiſche Küche loben, und das 
taten ſie auch, zu meiner großen Befriedigung! Wie 
ſchön der Abend war, wie hell und harmoniſch! — — 

Onkel Heinrich ſpielte den Schwerenöter und 
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machte Elſe den Hof wie ein Primaner. Wie haben 
wir gelacht, und wie fröhlich ſind wir geweſen! Das 
Ende vom Liede war, daß Onkel Heinrich Elſe mit 
den Kindern für den Sommer nach Sonten einlud, 
bis ihr Mann im Manöver iſt, und daß ſie dieſe 
Einladung mit Begeiſterung annahm. Ach, es war 
herrlich, ſo nach alter Art luſtig zu ſein; ich hatte es 
wirklich noch nicht verlernt! — Nur der Kleine hat 
mir ſo gefehlt, — — überall! Ich ſchlich mich einmal 
fort aus dem fröhlichen Kreiſe, ging ins Kinderzimmer, 
wo Lena und ich früher geſchlafen hatten, und ſetzte 
mich neben Mutterings Bettchen; da fiel Träne auf 
Träne in meinen Schoß: alle ſeid ihr da, die ich liebe, 
nur zwei fehlen, nur zwei ſieht mein Auge nie wieder 
auf dieſer Erde, den Kleinen und Erni. — Da legten 
ſich zwei weiche Arme um meinen Hals, und meine 
Lena küßte mich: „Elfi, wie ſoll ich euch das je ver— 
gelten, was ihr für mich getan, du und der Kleine, 
Tante Lottchen und Erich? Ein ſchlechter, neidiſcher, 
verbitterter Menſch wäre ich geworden, ja, ganz gewiß, 
Elfi, hätte der Kleine das verwaiſte, verſchloſſene 
Kind nicht in ſein Haus genommen, das ihm von 
nun an zur Heimat wurde. Wieviel unverdiente 
Liebe habe ich empfangen in dieſem lieben alten 
Hauſe, wieviel Rückſicht habt ihr mir erwieſen, mir, 
dem ſchroffen, ſchwer zu behandelnden Kinde, wieviel 
Schonung! — — Wie habt ihr mich erſt dazu gemacht, 
was ich bin, ihr edlen, warmherzigen Menſchen! — — 
Ich ſtand ſo allein in der Welt nach dem frühen Tode 
meines über alles geliebten Vaters, ein zwölfjähriges 
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Mädchen, unfere Verwandten weit umherzerſtreut im 
großen ruſſiſchen Reich. Allein, — ohne Geſchwiſter, — 
ohne Elternhaus, mittellos — — und als einziges 
Kind grenzenlos verwöhnt. Was wäre aus mir ge⸗ 
worden, hätte der Kleine nicht damals, am Beerdigungs⸗ 
tage meines Vaters, wo ich faſt von Sinnen war vor 
Schmerz und Verzweiflung, hätte er mich da nicht in 
die Arme genommen und mir geſagt: ‚Lena, von heute 
an find Sie Elfis Schweſter,“ — — und mich zu euch 
geführt. Ihr habt mich gerettet, Elfi! — Du ahnſt 
es nicht, an was für Abgründen eure Liebe mich 
vorbeigeführt hat! ... Weißt du noch, am erſten 
Abend, hier in dieſem Zimmer? Ich lag wach, ich konnte 
nicht ſchlafen und konnte nicht weinen, mein Herz 
ſchien zerriffen von Weh und Jammer; durch eine 
Spalte der Fenſterlade ſtahl ſich ein Mondenſtrahl 
hinein, wie eben jetzt, und ich ſah ſtarren Auges auf 
dieſen hellen Schein, ich preßte die Hände zuſammen 
Wie durfte es hell ſein? Wo alles in mir ſo dunkel 
war ... wo er in der ſchwarzen Erde lag, er, mein 
Vater! An dem mein leidenſchaftliches Kinderherz 
hing mit ſeiner ganzen ſtarken Liebe. — Weißt du 
noch, wie da eine kleine weiße Geſtalt mit lichtblonden 
Locken zu mir herangehuſcht kam und eine weiche, 
zitternde Stimme bittend ſagte: „Lena, darf ich dich 
liebhaben?“ — Und wie ſich da der ſtarre Bann von 
meiner Seele löſte, wie ich die Arme um dich ſchlang, 
Elfi, und dich an mein Herz zog, wie ich dich unter 
Schluchzen küßte, ſo wie ich nie zuvor jemand geküßt 
hatte, und wie die Liebe zu dir, du ſüßes, holdes 
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Geſchöpf, erwachte — und diefe Liebe mich erſt zum 
Kinde, zum glücklichen Kinde machte ... Weißt du 
noch, mein Liebling?“ Sie kniete vor mir auf dem 
Fußbänkchen, auf dem Muttering ſonſt neben mir ſitzt, 
und ihr ſchönes Geſicht blickte zu mir auf, in tiefer 
Bewegung. Ich hatte ihr die Hände auf die Schultern 
gelegt, ich ſah ſie an, ich trank ihren Anblick, ſo ſchön, 
ſo durchgeiſtigt, ſo warm belebt war ſie, meine ſonſt 
ſo ſtolze, verſchloſſene Lena. Der Mondſtrahl wob 
ein magiſches Licht um ihre helle Geſtalt; ich konnte 
mich nicht ſatt ſehen ... und plötzlich, ich weiß nicht, 
wie es kam .. . hatte ich das deutliche Gefühl, daß 
wir uns jo nie wiederſehen würden ... ſo nie! — — 
Sie war für das Leben beſtimmt und für das Glück. 
Und ich? — — — „Lena, verſprich mir, Muttering 
und Dori zu dir zu nehmen, ſie wie deine Kinder zu 
erziehen, wennn Bär, ſiehſt du, hat nicht die 
rechte Art, mit Kindern —. Willſt du?“ Sie ſah mich 
forſchend an, als wollte ſie in den Tiefen meiner Seele 
leſen. „Elfi, wie kommſt du auf ſolche Gedanken?“ 
„Wie? Lena, ich weiß es ſelbſt nicht! Mir war zumut 
wie den kleinen Vögeln, wenn ein Gewitter im Anzuge 
iſt, — — — und da wollte ich meine Brut retten.“ 
Wir ſchwiegen. Dann ſagte Lena: „Ja, Elfi, ich 
verſpreche es dir.“ Und dann legte ſie den ſchönen 
Kopf in meinen Schoß und brach in Tränen aus: 
„Elfi, es erſcheint mir fo ungerecht, daß ich auf die 
Höhen des Lebens gehe, — — und du, du haſt lange 
im Schatten geſtanden!“ „Still, meine Lena, ſtill; 
es war gut ſo für mich, glaube mir. Nun hat 
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das Licht geſiegt, das Licht von innen heraus 
die Schatten weichen, es wird Frühling, Lena, und 
kommen auch Stürme, — — und ſie werden kommen, 
— — es iſt Frühlingswehen, — — meine Hoffnung 
lebt!“ „Elfi, könnte ich dir nur ſagen, wie ich dich 
liebe!“ „Meine törichte ſchöne Braut, das brauchſt 
du nicht zu tun; der Worte hat es ja nur ſelten 
zwiſchen uns bedurft.“ 

Leiſe, gleichmäßige Atemzüge der Kleinen, ſonſt 
tiefe Stille im Zimmer. 

Von fernher Stimmengewirr und ein Ton wie 
helles Lachen. 

Träumend hielt ich Lenas Hände in den meinen 
und ſah auf den Mondenſtrahl ... Mir war es, als 
wollte er mir Kunde bringen — — aus einer andern 
Welt .. . aus einer Welt, die mich rief. 


Später. Der Hochzeitstag brach an, ſonnig und 
klar, mit gelindem Froſt bei völliger Windſtille. Die 
Trauung war um ſechs Uhr abends in der Kirche. 
So viele Leute haben ſich wohl ſelten zu einer Trauung 
verſammelt. Wie mir zumut war, als ich meiner 
Lena den Myrtenkranz aufs bräutliche Haupt ſetzte 
und den weißen Schleier befeſtigte, der wie eine lichte 
Wolke ihre königliche Geſtalt umgab, ich kann es nicht 
in Worte faſſen. Jubel war es und Dank, daß meine 
Hände ſie ſchmücken durften für die wunderbarſte Feier 
im Leben, für die unſichtbare Vereinigung zweier 
Seelen zum Bunde, den der Tod nicht Macht hat zu 
trennen. Wer wird meinem kleinen Mädchen einſt 
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den Brautkranz aufs braune Haar drücken? Ich nicht, 
das fühle ich. Onkel Heinrich hatte mir in gewohnter 
Spenderlaune ein entzückendes roſa Seidenkleid aus 
Riga ſchicken laſſen, mit der Bemerkung, er wolle noch 
mit ſeiner Nichte renommieren. Damit angetan und 
mit einer roſa Feder im Haar, die mit einer Brillant⸗ 
agraffe befeſtigt war, ſah ich wirklich ganz paſſabel 
aus. Als ich in den Saal trat, waren alle ſchon 
verſammelt. Lex, der dumme Junge, warf ſich vor 
mir aufs Knie und ſagte mit gräßlichem Pathos: 
„Hiermit teile ich den geehrten Anweſenden und Ab— 
weſenden mit, daß ich dem Dienſt der Gräfin Lena 
von nun an entſage und mit fliegenden Fahnen zu 
dieſer holden Frau übergehe, ihr mich fortan widme 
und gelobe mit Leib und Leben und eine Schleife 
mit ihrer Farbe auf dem Herzen trage, roſa natürlich! 
Gräfin Lena war eine irdiſche Königin und wert, eine 
Krone zu tragen, — dies holde Frauenbild iſt die 
verkörperte Anmut, das Ideal des Weibes .. Wer 
ſchwört zu ihrer Fahne?“ „Wir ſchwören!“ riefen 
ſie alle durcheinander und beugten das Knie vor mir, 
auch Onkel Heinrich; nur Bär nicht, der ſtand ver⸗ 
droſſen dabei und kaute an den Spitzen ſeines Schnurr⸗ 
barts. — Ihn vor allen andern hätte ich ſo gern mir 
huldigen geſehen. — So aber verdarb er mir den 
ganzen Spaß. — Warum er das nur immer tut? 

Paſtor Ferner hielt die Traurede; er war eigens 
dazu gekommen, war ein Freund und Verehrer von 
Lenas Vater geweſen, hatte Lena konfirmiert, und ſie 
ſchätzte ihn ſehr. Er hatte den Text gewählt: „Nun 
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aber bleibet Glaube, Hoffnung, Liebe, dieſe drei; aber 
die Liebe iſt die größeſte unter ihnen.“ Das war 
keine weichliche, ſentimentale Traurede mit den ge⸗ 
bräuchlichen religiöſen Phraſen; es war Geiſt und 
Leben darin, Leben aus Gott geſchöpft, Geiſt von 
feinem Geiſt, frei — und weit und groß! Mir war 
zumut, als dehnten ſich die Mauern des alten Gottes- 
hauſes ... die ſtarre, einengende Form fiel, — — 
und ewiges Licht fiel hinein ... von oben, — — 
Himmelsluft wehte. — — Atemlos lauſchten die An⸗ 
weſenden dieſen Worten, fo geiſtvoll, jo hoch ... und 
doch ſo einfach, daß jedes Kind ſie verſtehen konnte. 
„Was bleibt, wenn das Leben ſich ſeinem natürlichen 
Ende zuneigt, wenn Schönheit und Jugend welken? 
— — Die Liebe! Was bleibt, wenn wir zagen und 
bangen in den Kämpfen und Bitterniſſen des Lebens, 
wenn ein Sarg in unſerem Haufe ſteht .. . und Glaube 
und Hoffnung nicht mehr ſtandhalten wollen, was 
bleibt dann? — Die Liebe! — Was bleibt, wenn 
die Menſchen uns kränken und verletzen, wenn ſie 
unſere beſten Abſichten mißverſtehen, wenn ſie uns 
in den Staub und die Kleinlichkeit des Alltagslebens 
hinabziehen wollen? — Was hält uns aufrecht? — 
Die Liebe, die Liebe, die der Heiland gelehrt. — Und 
weſſen Aufgabe im Leben iſt es, dieſer Liebe wieder 
Geltung und Eingang zu verſchaffen, in die Häuſer, — 
in die Herzen? — Die Aufgabe des Weibes iſt es, 
die höchſte, die auf Erden geſtellt werden kann, — — 
der nur das echte Weib gerecht wird, denn ſie fordert 
nicht nur viel, ſie fordert alles! — Vor Gottes 
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Altar ſtehen fie heute, ein glückſtrahlendes Brautpaar. 
Was bewog ſie, den Bund, fürs Leben nicht nur, 
nein, für die Ewigkeit zu ſchließen? — Die Liebe war 
es! Nicht jenes flüchtige Gefühl nenne ich mit dieſem 
heiligen Namen, das, den Sinnen entſprungen, der 
Zeit unrettbar zum Opfer fällt, und das, ein moderner 
Moloch, — Jugend und Schönheit für die kurze 
Dauer von ein paar Jahren in die glühenden Arme 
ſchließt ... um zu töten, — — um das Unſterbliche 
zu vernichten, — — nein, das Gefühl meine ich, das 
unſer Heiland zum Gleichnis brauchte für ſein Ver⸗ 
hältnis zur gläubigen Gemeinde, das Gefühl, das uns 
arme, ſündige, irrende Menſchen allein berechtigen 
darf, eine Menſchenſeele an die unſere zu feſſeln 
für gute und böſe Tage, — das Gefühl, woraufhin 
es allein ſittlich iſt, eine Familie zu gründen, das 
Gefühl, das die wahre Ehe ſchafft, Seelengemein⸗ 
ſchaft, — — nicht nur Körpergemeinſchaft, 
die Liebe iſt es, die bleibt!“ — — Ich ſah zu Bär 
hinüber: ſeine Lippen zuckten. Ging ihm eine Ahnung 
davon auf, was Liebe iſt? Georgs Blicke hingen 
mit Begeiſterung an Paſtor Ferner, — er erfaßte 
die tiefe Bedeutung jener Worte, und ein ſchöner 
Ausdruck lag auf ſeinem männlichen Geſicht. „Meine 
Lena, du biſt in guter Hut; ſein Gelöbnis wird 
er, dein Gatte, halten!“ Und nun folgte die 
Trauformel: „Wollt ihr Glück und Unglück mit⸗ 
einander teilen, euch nicht abwenden noch ſcheiden, es 
ſcheide euch denn der zeitliche Tod wieder voneinander, 
wollt ihr das, ſo bekräftigt es mit einem deutlichen 
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Ja.“ Ich ſprach es mit, das „Ja“, mit meinem 
ganzen Herzen! Tief ergriffen mich die ſo oft gehörten 
Worte, Worte, die man oft gedankenlos an ſeinem 
Ohr vorüberrauſchen läßt, — — und die man dann 
mit einem Male verſteht, in ihrer ganzen Bedeutung. 
Ein Gelöbnis, ein Bund ... und wie oft gebrochen, 
wie oft leichtſinnig vergeſſen, — unter die Füße ge⸗ 
treten — — in dem Taumel einer Stunde! — — — 
Als wir von der Kirche nach Hauſe fuhren, ſchmiegte 
ich mich dicht an meinen Gatten, und er legte den 
ſtarken Arm um mich: „Bärchen, unſere Liebe iſt rein 
geblieben, das iſt mein Glück und mein Stolz! Wir 
beide, wir haben unſern Treuſchwur gehalten; nichts 
kann unſere Ehe ſcheiden, nichts!“ Er küßte mich, 
mein Bär, — und ich ſah es, — er war ſehr be⸗ 
wegt. 

Dias Hochzeitsdiner war gemütlich und harmoniſch; 
alle waren gut aufgelegt, die Unterhaltung belebt, und 
dank dem Umſtande, daß Onkel Heinrich ſeinen alten 
Diener mitgebracht hatte, ging alles wie am Schnürchen. 
Ich ſaß dem jungen Paar gegenüber, — — dieſen 
Anblick vergeſſe ich meine Lebtage nicht. 

Die obligaten Reden nahmen ihren Anfang, — — 
da, — ich traue meinen Augen nicht! — erhebt ſich Bär 
und ſchlägt an ſein Glas. Ich fühle, wie ich blaß 
werde, und wünſche nur, daß die Erde ſich vor mir 
auftut — — und mich verſchlingt — — noch vor der 
gräßlichen Blamage! Ich wage kaum zu atmen. 
aber wider Erwarten, — es geht, anfangs leiſe und 
ſtockend, nachher in warmer, wohlgeſetzter Rede. Er 
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begrüßt Lena im Namen derer, an deren Stelle er 
heute zu ſtehen die Ehre habe, Namen, deren Träger 
zwar aus dem Kreiſe der Lebenden geſchieden, deren 
Wirken, deren Einfluß dennoch ſtets fortlebt im 
Herzen, in der Achtung, in der Erinnerung jedes 
Gliedes der „Alma mater“, dieſer hervorragenden 
Leuchten der Wiſſenſchaft in unſerem lieben baltiſchen 
Vaterlande, deren Ruf auch weiter hinausgedrungen 
ſei, überall dahin, wo ernſte Männer ſich ernſter Arbeit 
widmen, ihres Vaters, des Profeſſors Boern, und ihres 
Pflegevaters, Profeſſors von Randen; er freue ſich, 
daß fie aus dieſem Haufe, das ihr eine Heimat ge= 
weſen, nun dem Erwählten ihres Herzens folge, in 
die neue, in die große, in die deutſche Heimat, und 
er bitte ſie, bei allem Glück, das ihrer dort warte, 
den Fleck Erde nicht zu vergeſſen, der Männer hervor- 
gebracht, wie jene es waren, deren Fehlen im feſt— 
lichen Kreiſe wir alle heute ſchmerzlichſt empfänden ..., 
er erlaube ſich, in dankbarer Erinnerung daran, was 
dieſe Männer ihm und vielen der hier Anweſenden 
geboten und geweſen, ſtill ſein Glas zu erheben und 
ihrem Gedächtnis dieſen Trunk zu weihen.“ Jena 
ſtand auf und reichte Bär tiefbewegt die Hand. Ich 
ſchielte zu Felix Holten hinüber: ich mußte der Szene 
im November vorigen Jahres gedenken, wo Bär durch 
unſere vereinte Liſt quaſi dazu gezwungen wurde, 
Lena den Eintritt in unſer Haus, wenn auch ſehr 
widerwillig, zu gewähren. Holten erhob ſein Glas 
und ſagte mit unerſchütterlichem Ernſt: „Und das 
Transparent, lieber Walden?“ Es war häßlich von 
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uns beiden, aber unwiderſtehlich! Ich bückte mich 
unter den Tiſch und machte Miene, mein nicht herunter⸗ 
gefallenes Taſchentuch aufzuheben, ich mußte mir das 
Lachen verbeißen! — Bär wagte ich gar nicht an⸗ 
zuſehen, — — aber ich hatte das deutliche Gefühl, 
daß er ſich etwas ſchämte, — und dies Gefühl kann 
ihm für künftige Fälle nur ſehr zuträglich ſein! — 
Aber furchtbar ſtolz war ich doch auf meinen Bären. — 

Sieh, ſieh, was noch alles in ihm ſteckt! — 

Hans Werden war ein paarmal in unſer Haus 
gekommen, ſeit Lena da war; wir verkehrten wieder 
ganz freundſchaftlich miteinander. Gottlob, er hatte 
die Liebe zu mir endlich überwunden! Lena hat ihn 
von jeher gern gehabt; es gab ſo viel zu beſprechen, 
fo viel Kindheits- und Jugenderinnerungen aufzu⸗ 
friſchen. Der alte Baron Werden war zur Hochzeit 
gekommen, — — auch er hat mir endlich verziehen. 
Hans iſt entſchieden auf dem beſten Wege, Georgs 
Schweſter, die niedliche, blonde Greta Linden, zur 
Baronin Werden zu machen, und ſie hätte gewiß nichts 
dagegen. So wäre dies, mein jahrelanges Sorgenkind 
in die Bahnen des Glückes geleitet, — wie mich das 
freut! 

Wir hatten uns das Wort gegeben, Lena und ich, 
beim Abſchied nicht zu weinen, — und wir haben es 
gehalten. Als ich ihr half, die Reiſetoilette anlegen, 
da kam der Trennungsſchmerz wohl über mich wie 
ein gewappneter Mann, aber ich half mir, wie ſo oft, 
mit einem Scherz darüber hinweg: „Weißt du noch, 
Lena, wie Tante Lottchen unſerer Köchin Trine vor 
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ihrer Hochzeit anſagte, nur ja nicht während der 
Trauung zu weinen, weil ſie dann eine rote Naſe 
bekäme und ihr das ſehr ſchlecht ſtände, und wie ſie 
ſchluchzend verſprach:, Wahrhaftigen Gott, gnädige Frau, 
ich will in die Kirch' kein Tran' nich laſſen. Trine 
will ich mir am Bahnhof zum Beiſpiel nehmen; denn 
eine rote Naſe entſtellt mich noch viel mehr als ſie.“ 
Da legte ſie die Arme um mich und ſagte weich: 
„Meine ſüße kleine Elfi, wie gut war es, hier zu ſein.“ 

Mein ſchimmerndes Seidengewand hatte ich ſchon 
vorher mit einem dunkeln Hauskleid vertauſcht; wir 
wollten das junge Paar zum Bahnhof geleiten, wir 
alle, die ganze Hochzeitsgeſellſchaft. Der Zug nach 
Riga geht erſt gegen drei Uhr morgens. Wir waren 
ſehr luſtig geweſen nach dem Diner, dank dem un⸗ 
erſchöpflichen Vorrat von Witzen und Schnurren, die 
Vetter Heine immer parat hat. Elſe war im ſiebenten 
Himmel! So viel Courmacher, ſo viel Leben und Lachen, 
da war ſie in ihrem Element. Bär beobachtete ſie 
mit ſtiller Verwunderung und ſchielte dann zu Haupt⸗ 
mann von Witzleben hinüber. Der unterhielt ſich un⸗ 
befangen und ſchien gar nichts Beſonderes in dem Be⸗ 
nehmen ſeiner Frau zu finden. Als der Brautkranz 
abgetanzt wurde, wie das bei uns gebräuchlich, bekam 
ihn Mahſe und den Hut Kurt Linden; die beiden 
mußten darauf zuſammen tanzen. Mahſe ſah reizend 
aus mit dem Brautkranz auf dem feinen Köpfchen; 
Kurt Linden ſchien das auch zu finden. Die beiden 
würden nicht nur ein hübſches, ſondern auch ein 
paſſendes Paar abgeben. Kurt iſt ſo ernſt und ge⸗ 
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diegen, gerade ein Mann für unfere finnige Mahſe, 
der alle Bewerber bis jetzt zu oberflächlich oder zu 
unintereſſant waren. Onkel Heinrich nennt ſie nur 
die kuriſche Turandot und prophezeit ihr, daß ſie alte 
Jungfer wird. 

Am Bahnhof hatte wohl ſelten ein ſo reges, 
luſtiges Treiben geherrſcht. Im Wartezimmer wurde 
noch raſch eine Pulle Sekt geleert, und Onkel Heinrich 
brachte einen reizenden Toaſt auf die junge Baronin 
Linden aus. Dann eine raſche Umarmung, und vom 
Coupefenfter winkte mir Lenas ſchönes Geſicht den 
letzten Abſchiedsgruß zu! — Knirſchend ſetzten ſich die 
Räder in Bewegung, — ich zuckte zuſammen ... und 
hatte das Gefühl, als ob dieſe ſchweren, eiſernen 
Räder über etwas Lebendes hinweggingen,. — — — 
ein Schwindel erfaßte mich; Onkel Heinrich hielt mich 
feſt: „Kopf hoch, Frau Elfi. Wenn Menſchen aus⸗ 
einandergehn, ſo ſagen ſie — auf Wiederſehn.“ Er 
zog meinen Arm durch den ſeinen: „Ja, ſo ſagen ſie, 
Onkel Heinrich, doch — — —“, ich konnte nicht weiter. 
„Komm, Elfſchen, dein Ehetyrann kann mit Tante 
Eliſabeth fahren, ich nehme dich in meinen Schlitten.“ 
Als wir gut eingehüllt darin ſaßen, legte Onkel 
Heinrich den Arm um mich. „Ein Staatsmädchen, 
dieſe Lena, Raſſe durch und durch, nicht mal an⸗ 
geborene, nur anerzogene; das habt ihr zuſtande ges 
bracht mit eurem Einfluß! Wie pompös ſie ausſah; 
habe ſelten eine ſo ſchöne, ſtattliche Braut geſehen.“ 
Wie ſchön war es, neben Onkel Heinrich zu ſitzen; ich 
ſchmiegte mich feſt an ihn: „Onkel, ich bin ſo glücklich, 
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euch alle hier zu haben; ich möchte euch allen noch 
einmal zeigen, wie mein ganzes Herz an euch hängt, 
wie ich euch lieb habe!“ „Elfi, Kind, das ſind Dumm— 
heiten, das iſt Abſchiedsſtimmung! — — Dieſen 
Sommer kommſt du nach Sonten und wirſt gründlich 
aufgepäppelt; biſt ganz ſchmal geworden, mein Elfen⸗ 
kind. Sage mal, jetzt, wo wir ganz unter uns ſind, 
warum hat dein Profeſſor dir alle die Jahre nicht 
erlaubt, zu uns zu kommen?“ „Warum, Onkelchen? 
Ja, ſiehſt du, er führte ſo viel Gründe an, — der 
eigentliche Grund aber war, glaube ich, . .. Eifer⸗ 
ſucht.“ „Nicht möglich? Alſo doch! Da hat Heine 
mit dem Scharfblick der Liebe des Pudels Kern er- 
kannt; er ſagte es gleich. Nun erkläre ich mir auch 
die beharrliche Weigerung, Theo und Lex in Penſion zu 
nehmen. Alſo Eiferſucht! — Auf unſere Jungens — — 
es is die Möglichkeit! Heine ſagte einmal: ‚Wer es 
fertig bringt, auf Elfi eiferſüchtig zu ſein, der ſieht 
nur mit den Hühneraugen! Die iſt ja treu wie Gold 
und durchſichtig wie ein Tautropfen.“ „Begreiflich ift 
mir dieſe Eiferſucht auch nicht, Onkelchen, Bär müßte 
doch wiſſen, — wer beſſer als er? daß — — daß —“ 
„Laß gut ſein, Kind; mancher iſt leider Gottes hühner⸗ 
blind und bleibt es ſein Leben lang. Aber, Elfi, um 
auf etwas anderes zu kommen, haſt du dich nie darüber 
gewundert, daß Heine bis jetzt nicht daran gedacht hat, 
ſich einen eigenen Herd zu gründen?“ „O ja, ich 
dachte, er wäre zu wähleriſch; an allen noch ſo netten 
Mädchen fand er immer etwas auszuſetzen.“ „Weil 
ihm eine gewiſſe Elfi ſo tief und feſt im Herzen ſteckte, 
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daß keine andere fie daraus verdrängen konnte, bis 
jetzt.“ „Onkel? — Nein, — — — du ſcherzeſt!“ „Ich 
ſcherze nicht. Haſt du denn nie etwas davon bemerkt? 
Ihr Mädchen habt doch ſonſt eine verteufelt feine Naſe 
für alles, was mit Liebe zuſammenhängt!“ „Nun ja, 
als er noch Student und bei uns im Hauſe war, da 
hat er mir wohl auch den Hof gemacht, aber das taten 
ſie mehr oder weniger alle; ich hielt es für Scherz 
und Ulk und habe mich köſtlich dabei amüſiert; von 
einem ernſteren Gefühl habe ich nie etwas gemerkt.“ 
„Wir auch nicht, — bis zu deiner Hochzeit; da war 
er freilich wie von Sinnen; da bin ich die erſten 
Nächte bei ihm geweſen und habe ihn bewacht, — 
wie ein krankes Kind. Warum er damals nach Berlin 
kam, ob er noch für ſich hoffte? — — Ich weiß es 
nicht. Waren ſchwere Tage und Wochen, Elfi! Iſt 
bitterſchwer für einen ſo leidenſchaftlichen Menſchen 
wie Heine, ſein Liebſtes in den Armen eines anderen 
zu wiſſen!“ „Aber damals, zu meiner Hochzeit, 
machte er doch abwechſelnd Lena und Carola Huhn 
den Hof und war ſo luſtig wie nur jemals.“ „Armer 
Junge, ja, Rückgrat hat er! Weiß der Teufel, wie 
er das fertig gebracht hat! Alle Achtung! Und 
faktiſch, du haſt nie etwas davon gemerkt?“ „Nie 
Onkel Heinrich!“ „Na, erzähle mal deinem Bären 
gelegentlich von dieſer Liebe; vielleicht wird ihn das 
von ſeinem Eiferſuchtsrappel kurieren, und er wird 
die Überzeugung gewinnen, daß unſere Jungens ſich 
korrekt zu benehmen verſtehen und wiſſen, was ſie 
einer jungen Frau, wie du es biſt, an Achtung ſchuldig 
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find, — dann wird er dich hoffentlich ruhigen Herzens 
in der Geſellſchaft meiner Söhne und Neffen wiſſen. 
Himmel noch einmal, darüber muß ihm nun doch 
allmählich ein Talglicht aufgegangen fein!" „Onkel⸗ 
chen, ich bin ganz unter dem Eindruck deſſen, was du 
mir eben von Heine geſagt haſt! Was finden ſie nur 
an mir, daß fie mich lieben müſſen?“ „Was, kleiner 
Dummik? Gute Frage! Alles.“ „Und jetzt, hat er 
es jetzt verwunden?“ „Ich hoffe, ja. Es blüht ſo 
ein vielverſprechendes Knöſpchen in unſerer Nachbar⸗ 
ſchaft auf, die kleine Thea Münſter, Willes Schweſter; 
die ſcheint Gnade vor ſeinen Augen gefunden zu haben, 
iſt blond wie du, und er behauptet, ſie erinnere an 
dich, bei einer gewiſſen Wendung des Kopfes. Wir 
können das freilich nicht ſehen, wir andern; reicht dir 
ja nicht das Waſſer; aber nun ...“ „Dann werden 
wohl zwei Verlobungen im Sommer in Sonten ge— 
feiert werden, Onkelchen!“ „Zwei? Ach ſo, — meinet⸗ 
wegen! Iſt Zeit, daß die Mahſe ins eigene Neſt 
kommt. Gegen Linden iſt nichts einzuwenden, — und 
die beiden Jüngſten wollen auch die Naſen hinaus- 
ſtecken und ihren Platz im Leben einnehmen.“ „Wie 
das alles heranwächſt, Onkel Heinrich! Ich komme 
mir ſchon uralt vor!“ Er lachte. „Du wirſt, glaube 
ich, nie alt werden, Elfenkind!“ „Ja, Onkelchen, das 
glaube ich auch ...“ Wir waren an unſerem Haufe 
angekommen. „Nun, meine Herrſchaften, was meinen 
Sie zu einem guten Tropfen als Nachttrunk? Kommen 
Sie noch herein, bitte! Sie haben doch nichts dagegen, 
lieber Walden? So jung kommen wir doch nicht mehr 
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zufammen, — was meinen Sie?“ Alle nahmen 
natürlich dieſen Vorſchlag mit Begeiſterung an. Der 
gute Tropfen ſtand in Bereitſchaft; Onkels Diener war 
inſtruiert. Der Kamin wurde angeheizt; in maleriſchen 
Gruppen lagerte ſich die Jugend auf den Teppichen 
und dem Eisbärenfell; hell klangen die Gläſer an— 
einander; Witz- und Scherzworte flogen hin und her, — 
und Onkel Heinrich hatte das erreicht, was er wollte: 
mir über die Abſchiedsſtimmung hinwegzuhelfen. Gegen 
halb fünf Uhr morgens trennten wir uns, und ich ſchlief 
wie tot! 

Die Ausländer blieben noch zwei Tage. Sie 
wollten nicht mit dem jungen Paar zuſammen die 
Reiſe machen, und in dieſer Zeit wurde alles Mögliche 
unternommen. Holtens luden die ganze Geſellſchaft 
einen Abend zu ſich ein; den zweiten gab Onkel Delius 
ein pikfeines Souper, ihnen zu Ehren, wozu auch die 
Intelligenz Dorpats geladen war. Auf allgemeines 
Bitten gaben ſie noch einen Tag zu, den wir in 
Werdenhof verbringen ſollten, damit ſie ſich ein Bild 
von einem livländiſchen Edelhof und dem Leben auf 
dem Lande bei uns machen könnten. Bär und ich 
waren auch geladen; er wollte die Einladung anfangs 
nicht annehmen, entſchloß ſich aber in elfter Stunde 
dazu, und ſo begaben wir uns in großer Geſellſchaft 
und in vielen Schlitten auf den Weg dorthin. Die 
Ausländer waren in Extaſe! Werdenhof hatte uns 
ſeine ſämtlichen Schlitten nachgeſchickt, und die eleganten 
Fahrzeuge mit den ſchönen Pferden davor erregten 
die Bewunderung der Herren. Ja, der alte Baron 
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Werden ift nicht ohne Grund als der beſte Pferde- 
kenner und -züchter in Livland bekannt. Seit meiner 
Verlobung war ich nicht mehr in Werdenhof geweſen, 
und der herzliche Empfang, der mir dort zuteil wurde, 
rührte und erfreute mich. Hans überwand raſch den 
letzten Reſt von Befangenheit mir gegenüber, und wir 
gingen Arm in Arm durch die lieben, mir ſo bekannten 
Räume, in denen der Kleine und wir alle ſo herrliche 
Zeiten verlebt hatten. Die Baronin fand ich gealtert, 
ach! und ich kam mir ſo ſchuldbewußt ihr gegenüber 
vor. Ich küßte ihre lieben Hände, — und ſie verſtand, 
was ich ihr damit ſagen wollte. An Greta Linden 
fand ſie viel Gefallen; der alte Baron und Hans 
übertrafen ſich in Liebenswürdigkeit und Hofmachen. 
Die kleine Greta lächelte und errötete abwechſelnd 
und ſah wie ein im Sonnenſchein erblühendes 
Röschen aus. 

Am klaren Winterhimmel funkelten unzählige 
Sterne, als wir die Rückfahrt antraten. Bär war in 
ſehr zufriedener Stimmung und rühmte die freundliche, 
gaſtfreie, ungezwungene Art des Werdenſchen Hauſes. 
„Bärchen, jetzt kann ich es dir ſagen: Werdenhof hätte 
meine Heimat ſein können.“ Er fuhr auf. „Wieſo 
denn?“ „Aber Bärchen, ſehr einfach: Hans hat um 
mich gefreit.“ „Wann das?“ „Zwei Tage, nachdem 
ich mich mit dir verlobt hatte; der alte Baron hatte 
nicht übel Luſt, dich bei mir aus dem Sattel zu heben.“ 
Bär legte in plötzlicher Bewegung den Arm um mich, 
als wollte er mich halten. „Und mich zogſt du vor, 
den einfachen bürgerlichen Profeſſor! Das, Elfi, das 
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setz 


| werde ich dir nicht vergeſſen!“ „Du törichter Bär, 

das war doch kein Verdienſt meinerſeits; du hatteſt 

mein Wort.“ „Ja, aber ihr Frauen, ihr nehmt es 

im allgemeinen nicht fs genau mit dem Halten eures 

Wortes, und dann, was bot Hans Werden dir nicht 

alles im Vergleiche zu mir?“ „Ja, Bär, glaubſt du 

denn im Ernſt, daß ich für Beſitz, Titel und wer weiß 

was käuflich zu haben war?“ Ich war beleidigt. 

„Nein, lieber Bär, das war eine Elfi von Randen 

nicht; die ſchätzte ſich ſo hoch, daß ſie nur aus Liebe 

zu ihrem Vater dem Profeſſor Walden ein ‚Jaé ſtatt 

eines ‚Nein‘ ſagte, dies ‚Sa‘ aber zu halten gedachte, 

und wenn ein Prinz von Geblüt ſpäter um ſie ge⸗ 

freit hätte!“ „Mich mochteſt du alſo gar nicht damals, 

Elfi?“ „Nein, Bär, ich liebte dich nicht, keine Spur; 

daraus habe ich nie ein Hehl gemacht; ich liebte dich 

nicht, und doch zog mich etwas zu dir. Was es war? 

Ich weiß es nicht, Bär. — — Später, jedenfalls — — 

über Mangel an Liebe kannſt du dich doch nicht be= 

klagen, Bär!“ „Kleine Frau, du fängſt an, mir zu 

imponieren! Wenige hätten ſo gehandelt wie du!“ 

Ich lachte. „Sonderbare Geſchöpfe ſeid ihr doch, ihr | 

Männer! Als ob ich nun dadurch eine andere würde, 

weil ein reicher Baron Werden einſt um mich angehal— 

ten hat. Bär, verſprich mir eins, jetzt, wo ich in deiner 

Achtung geſtiegen bin: daß du nie wieder eiferſüchtig 

ſein willſt, nie wieder, Bär. Es liegt Mißtrauen, 

Mangel an Achtung und ich weiß nicht, was noch ' 

darin, aber etwas, was mich tief verletzt.“ Eine | 
Sternſchnuppe fiel: eine Seltenheit in dieſer Jahres⸗ 
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zeit. Ich ſchmiegte mich dicht an ihn. „Bärchen, 
ſahſt du die Sternſchnuppe?“ „Ja, ich glaube wohl.“ 
„Nun, ich habe mir etwas ſehr Schönes gewünſcht, als 
ich fie fallen ſah, und das, ſagt man, geht in Er- 
füllung.“ „Was iſt es denn, kleine Frau?“ „Kinder 
dürfen nicht neugierig ſein.“ Wir ſchwiegen. Heilige, 
tiefe Ruhe der Winternacht. 

Warum wurde mir plötzlich ſo weh ums Herz? 
Ihr hellen Sterne da oben, ums Jahr ſcheint ihr 
vielleicht auf ein friſches Grab .., auf mein Grab — — 
neben einem kleinen Grabhügel, — — neben 
Ernis. — — — „Bärchen, wirſt du ſehr traurig ſein, 
wenn ich ſterbe?“ „Elfi, was das für Fragen ſind? 
Du wirſt, du kannſt nicht ſterben! Du wirſt mich 
noch überleben, lange, lange, — — nur heiraten darfſt 
du nicht mehr, wenn ich — —“ „Unſinn, Bär.“ 
Und plötzlich ſah ich das Studierzimmer des Kleinen 
vor mir und hörte ihn ſagen: „Wir Randens leben 
nicht lange, ſo oder ſo.“ — Ach! aber ich möchte noch 
leben! — — 


Dorpat, im Februar. 

Bär verfällt wieder in ſein altes Weſen. Die 
Winterſtürme brauſen, die Schneeflocken tanzen wirbelnd 
durch die Luft, und abends heult es ums Haus; ganz 
unheimlich klingt es. Die Möbel knacken, in den 
Schornſteinen ächzt es und ſtöhnt, die Schilder an 
den Häuſern klappern, und man ſteckt tagsüber kaum 
die Naſe hinaus. Bär iſt erkältet und ging heute 
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was ſonſt: die Stimmung war eine mildere, und ich 
wagte es, eine Unterhaltung anzufangen. „Bärchen, 
weißt du auch, daß du jetzt drei Tage kein Wort mit 
mir geſprochen haſt?“ „So? Haſt du dir das an⸗ 
geſchrieben?“ „Als ob es deſſen bedürfte!“ „Ja, 
was ſoll man denn immer ſprechen? Männer ſind 
nicht ſo ſchwatzhaft wie Frauenzimmer.“ „Lieber Bär, 
das ſtimmt nicht, und — — ſchwatzen ſollſt du nicht, 
du ſollſt Sprechen und, wenn du das auch nicht willſt, 
mich dazwiſchen freundlich anſehen und mir ein Wört— 
chen ſagen, hin und wieder, dann bin ich zufrieden. 
Es iſt ſchrecklich, immer nur ſeine eigene Stimme zu 
hören; ich bin es ſchon ſo müde, Monologe zu halten, — 
daraus wird kein gutes Stück, Bär.“ „Ja, was ſoll 
ich dir ſagen? Von dem, was mich beſchäftigt, ver- 
ſtehſt du nichts, und ſonſt — —.“ „Bitte, bitte, jo 
ſchlimm iſt die Sache nicht, ſo meilenweit ſind wir 
nicht voneinander entfernt in geiſtiger Beziehung. In 
Amerika gibt es längſt weibliche Advokaten; alſo iſt 
das „Jus“ auch kein ſolcher Chimboraſſo, daß kein 
weiblicher Fuß ihn beſteigen kann! Ihr habt jetzt 
kein Monopol mehr auf Geiſtesarbeit, ihr ſelbſtbewußten 
Männer; wir Frauen rücken herauf, langſam, — — 
aber ſicher, das iſt eine Tatſache.“ „Mit weiblichen 
Juriſten bleibe mir vom Leibe; das wird was Schönes 
ſein!“ „Bärchen, ich wäre gar kein ſchlechter Juriſt 
geweſen. Bei unſerm jetzigen öffentlichen Gerichts— 
verfahren, wie gut würde ich plädieren, wie die un⸗ 
ſchuldig Angeklagten in glänzender, zu Herzen gehender 
Rede verteidigen und ihre Freiſprechung erwirken. 
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Das denke ich mir herrlich!“ „Was du nicht alles 
denkſt, kleine Frau! Sie wäre dir aber doch zu trocken, 
die Jurisprudenz; da muß man mehr von der Sache 
verſtehen, als nur zu verteidigen.“ „Richter hätte ich 
nicht werden wollen, niemals; wie leicht kann man 
ſich verſehen und Unſchuldige verurteilen! Dieſer 
Gedanke würde mich nicht ruhen laſſen.“ „Alſo, wo 
fangen wir an, kleine Frau? Beim römiſchen — oder 
beim Provinzialrecht?“ „Das muß ich mir noch über⸗ 
legen, Bär; aber angefangen wird, ich muß geiſtige 
Nahrung haben. Hätten wir keine Kinder gehabt und 
du wärſt ebenſo verſchloſſen, ſo gleichgültig, ſo hart 
gegen mich geweſen .., ich wäre fortgegangen, Bär, 
ich hätte mich retten müſſen!“ Mit einem Satz war 
er neben mir. „Du, du wärſt fortgegangen? Sagſt 
du das im Ernſt?“ „Ja, im Ernſt, Bär; denn ich 
will leben!“ „Und du hätteſt ein Leben ertragen, 
fern von mir?“ „Ich weiß es nicht; verſucht hätte ich 
es; ich hätte gearbeitet — —.“ „Nun, und jetzt, kleine 
Frau?“ „Jetzt, — — — komm her, Bärchen, ganz 
nah, — jetzt könnte keine Macht der Welt mich von 
dir trennen; denn jetzt habe ich die Abſicht, dir einen 
Sohn zu ſchenken!“ Er nahm mich in ſeine ſtarken 
Arme und hob mich empor, an ſeine Bruſt, und er 
küßte mich, wie in den Tagen ſeiner erſten, heißen 
Leidenſchaft. „Elfi!“ — Wie lange er mich nicht 
mehr Elfi genannt hatte. „Nicht ſo ſtürmiſch, Bär.“ 
„Elfi!“ Ein Jubellaut war es. Langſam, behutſam 
ließ er mich zu Boden gleiten. „Nun ſage, erzähle, 
wann wird es ſein?“ „Im Herbſt, zu Ernis Ge⸗ 
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burtstag, glaube ich.“ „Warum haſt du es mir nicht 
gleich geſagt? Weiß es ſonſt noch jemand?“ „Niemand. 
Wem ſonſt als dir könnte ich es zuerſt verraten haben, 
mein ſüßes Geheimnis! Haft du dir einen Sohn ges 
wünſcht, Bär?“ „Ja, Elfi, einen Sohn, einen Erben 
meiner Geiſtesarbeit, ein friſches Reis am alten 
Stamm.“ „Aber Juriſt wird er nicht, das ſage ich 
dir.“ „Warum nicht?“ „Nein, Bär, das wünſche ich 
nicht; Schriftſteller ſoll er werden.“ Ich legte meinen 
Kopf an ſeine Schulter. „Siehſt du, Bärchen, in mir 
lebt ſo vieles, ſo eine ganze blühende Welt; ich kann 
es nur nicht zum Ausdruck bringen, und da denke ich, — 
da hoffe ich, — auf meinen Sohn wird das übergehen, 
er wird mein geiſtiger Erbe ſein, er wird Bücher 


ſchreiben, die Leben in ſich faſſen — — und Leben 
wecken, — und die ſo rein ſind, daß eine Frau 
ſie leſen kann, — — ohne zu erröten. Bücher, in 


denen der Geiſt Gottes zu ſpüren iſt. — Was für 
ſchöne, beſeligende Träume das ſind, Bär! Wenn 
unſer Sohn da iſt, dann fängt ein neues Leben für 
uns an, für uns beide, Bär, — denn, denn, — — 
Bärchen, ſei nicht böſe, dann wirſt du nicht mehr heftig 
und grauſam ſein; dein Sohn ſoll nie Zeuge davon 
fein dürfen, daß du feine Mutter mißachtend be⸗ 
handelſt!“ „Habe ich das getan?“ „O ja, Bär, — — 
oft! — Und Erni wäre daran zugrunde gegangen. 
Er war eine zu feine, vornehme Natur, als daß er 
eine ſo rauhe Behandlung ſeiner Mutter oder ſeiner 
ſelbſt vertragen hätte! — Ich — — ich habe Gott 
in mancher ſchweren Stunde gedankt, daß Erni dem 
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Kampf, der Verödung und der Bitterkeit des Lebens 
hier im Haufe früh entnommen wurde!“ Bär ging 
mit großen Schritten auf und ab. „Das ſagſt du, 
Elfi, — — und Erni war dein Liebling!“ „Ja, das 
war er, ich leugne es nicht, ich habe ihn viel mehr 
geliebt als Muttering, — — aber ebendeshalb ...“ 
„Elfi, du übertreibſt! Ich habe euch doch nicht ſchlecht 
behandelt?“ Ich lächelte wehmütig. — — „Wozu die 
alten Schmerzen wachrufen? Mögen ſie begraben ſein, 
Bär, — laß ſie ruhen. — Du haſt nicht gewußt, was 
du tateſt!“ Wir ſchwiegen längere Zeit; endlich ſagte 
ich ſtockend: „Wenn es aber kein Sohn iſt, Bär, 
ſondern eine Tochter, wirſt du mir dann nicht böſe, 
wirſt du dann nicht zu ſehr enttäuſcht fein — ?“ Er 
ſah mich betroffen an. „Kein Sohn? Das wäre hart, 
kleine Frau! — Aber böſe? Nein, du kannſt ja nichts 
dafür, und“, er wurde verlegen, — „iſt es diesmal 
kein Sohn, ſo iſt es das nächſte Mal beſtimmt einer!“ 
Ich zupfte ihn am Bart. „Du törichter Bär, ſo lange 
hinaus denkſt du ſchon!“ Und dann haben wir ge= 
plaudert, zum erſtenmal, ſeit wir verheiratet ſind, ge⸗ 
plaudert! Wie er ausſehen, was für Augen er haben 
wird — und wie ſchön es für ihn wäre, wenn er 
bald ein Brüderchen bekäme, wie es für die Erziehung, 
für die Schule beſſer wäre; ach! ſo heimlich ſüßes 
Neſtgeplauder. Draußen heulte der Winterſturm, und 
ächzend fuhr ein Windſtoß durch den Kamin; an den 
Fenſterläden rüttelte es, als wollten böſe Geiſter 
hinein, in unſer Haus; wir aber wehrten ihnen den 
Eingang, wir verſchloſſen Tür und Tor, — — — 
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wir wollten nur dem Frühling Haus und Herz 
öffnen. — — — — 


Dorpat, im März. 

Ich ſuche die kleinen Jäckchen und Hemdchen 
hervor und fange an, für unſern Sohn zu arbeiten. 
Abends ſitzen wir ſo gemütlich, ſo traulich beieinander, 
und während ich an den zarten, duftigen, weiß und 
blauen Sächelchen häkle oder ſtricke, lieſt Bär mir 
aus Schopenhauer vor. Er iſt verwundert, daß ich 
das meiſte verſtehe. Für wie einfältig er mich doch 
gehalten hat. — Bär iſt in Sonntagsſtimmung, und 
es rührt mich, mit welcher Sorgfalt er mich umgibt, — 
wenn — er es nicht vergißt, daß er mich ſchonen will. 
Dazwiſchen hat er noch feine Brummtage, mit einemmal 
kann ein Menſch ſich nicht ändern; aber er will ſich 
ändern, und das geſtaltet das ganze häusliche Leben 
neu! Ich bin geſund; Profeſſor Meyer iſt befriedigt, 
rät nur zur Vorſicht. Dazwiſchen erfaßt mich eine 
unerklärliche Angſt, als ob etwas Dunkles, Drohendes 
über mir hinge, etwas, was mich zerſchmettern wird! — 
Ich ſagte es Profeffor Meyer; doch beruhigte er mich 
und meinte, es ſei körperlich, ich habe doch Spuren 
von der damaligen furchtbaren Erſchütterung nach— 
behalten. — — Hin und wieder regt ſich in der Natur 
ein Frühlingsahnen, — — und der Schnee ſchmilzt. 
Ich habe ſolche Sehnſucht nach dem Frühling, nach 
Lerchenjubel und friſchem Grün; die Natur muß im 
Einklange ſtehen mit dem, was ſich drinnen vollzieht, — 
in meiner Seele! 
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Seit unſerer Rückfahrt, damals aus Werdenhof, 
behandelt Bär mich mit viel mehr Achtung, — nun, 
und jetzt erſt! — Ob alle Männer fo töricht find? 
Lex und Theo wird gnädigſt geſtattet, jeden Sonntag 
zu Mittag bei uns zu ſein und den Reſt des Tages 
bei uns zu verleben. Seitdem liebe ich die Sonntage; 
ſonſt waren fie troftlos öde. Daß es noch fo werden 
könnte, wer hätte das zu Hoffen gewagt!? An Lena 

habe ich es geſchrieben. Ich habe ſo unvernünftige 

Sehnſucht nach ihr. Wenn unſer Junge größer iſt, 
reiſe ich hin; Bär bringt mich hin, er hat es mir ver⸗ 
ſprochen. Sie zu ſehen, als Hausfrau, in ihrem Reich, 
ſie bewundern als Königin, in einer Umgebung, die 
ihrer würdig iſt, teilzuhaben an ihrem Glück: o meine 
Lena, wie ſchön das ſein wird! 

Für den Sommer gehen wir nach Sonten; darauf 
freue ich mich wie ein Kind! Bär wollte anfangs 
nicht, mein dummer Bär; ich glaube wirklich, er kann 
die alberne Eiferſucht auf Theo und Lex noch immer 
nicht überwinden: „Dieſe Laffen immerfort um dich 
herumtanzen zu ſehen, das iſt mir geradezu ſchrecklich,“ 
ſagt er. Wie Bär es fertig bringt, noch immer auf 
dieſe Jungen eiferſüchtig zu ſein, jetzt, wo er ſie kennt 
und ſieht, wes Geiſtes Kinder ſie ſind, das faſſe ich 
nicht! Ich habe ein ganz mütterliches Gefühl ihnen 
gegenüber, ſchelte und tadle, wo ich es für nötig halte, 
und ſie nehmen das freundlich hin, ohne ſich darüber 

0 zu ärgern. Theo iſt ein reizender Menſch; er hat 
Tante Eliſabeths Charakter und ihr ruhiges beſonnenes 
| Weſen; Lex dagegen macht mir Sorge, er ſpielt! Spielt 


295 


Hazard trotz meiner Bitten und Ermahnungen! — 
„Alle tun es, liebwerteſte Baſe! Ich weiß, wie weit 
ich gehen kann, — ſei alſo ganz ruhig. Dieſen kleinen 
Nervenkitzel muß ich nun mal haben; ſonſt iſt das 
Leben hier zu unerträglich eintönig.“ „Lex, es iſt 
ein Unrecht, was du begehſt. Manch älterer und be= 
ſonnener Menſch hat ſich durch den Spielteufel fort⸗ 
reißen laſſen; die Grenze iſt ſchwer einzuhalten, glaube 
mir. Spiele nicht mehr Hazurd, denke an deine 
Mutter!“ „Na höre mal, Elfi, du tuſt ja, als wäre 
es ein Verbrechen, zu ſpielen! Das iſt es nicht, 
sacre bleu; Damen haben nur eine ſo übertriebene 
Vorſtellung vom Hazardſpiel. Selbſt ſpielen ſie mit 
ſich und ihrem Leben va banque, — wie oft ſogar! 
Nur muß da immer der Pfaff dabei fein... . das iſt 
ſo Frauenlogik.“ Ich dachte an Onkel Erich, und ich 
wurde traurig. „Lex, manch ſchönes, vielverſprechendes 
Leben iſt ſchon dem Spielteufel zum Opfer gefallen; 
laß ab vom Spiel! Du biſt jung und leidenſchaftlich, 
wie leicht, wie leicht kannſt du dich fortreißen laſſen, — 
kannſt zu weit gehen.“ — — Er kniete vor mir nieder 
und küßte meine Hand: „Dir zuliebe, ſchönſte Frau, 
wäre ich faſt imſtande, ſogar dem einzigen Vergnügen 
in dieſem troſtlos langweiligen Erdenwinkel zu ent- 
ſagen, aber verſprechen kann ich es dir noch nicht, 
das gleich zu tun; denn ich habe die merkwürdige Ge⸗ 
wohnheit, mein Wort zu halten! Luther hat einſt 
geſagt: Wer nicht liebt Wein, Weib und Geſang, der 
bleibt ein Narr ſein Leben lang. — Erſteres beides 
laß ich gelten, denn ohne Sekt und ſüße Frauenminne 
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lohnt es nicht, auch nur einen Tag zu leben! Da 
die Gabe des Geſanges mir jedoch von neidiſchen 
Göttern verſagt ward, nehme ich das Spiel als Ent⸗ 
gelt! Ich bedarf dieſer Anregung; ſonſt, holdeſte 
Elfenkönigin, fühle ich nicht, daß ich überhaupt lebe, 
und ginge vor Langeweile an dieſer gähnenden Ode, 
die ſich „Studentenleben“ in Dorpat benamſet, elend 
zugrunde!“ Bär war unbemerkt dazugetreten. „Heinrich 
der Vierte in Kanoſſa,“ ſagte Lex, indem er ſich 
würdevoll aus ſeiner knienden Stellung erhob. „Iſt 
Ihnen dieſe kleine Epiſode noch erinnerlich, Profeſſor 


Walden?“ — — — — 
Lena ſchreibt oft, faſt jede Woche und — wenn 
das überhaupt möglich wäre! — jedesmal noch 


glücklicher. Sie ſind ſeit kurzem im eigenen Heim 
und haben von ihrer Reiſe viel ſchöne, nützliche Sachen 
mitgebracht. Das Haus, ein großes altes Landhaus, 
iſt Lenas Entzücken; ſie beſchreibt es mir ſo genau, 
daß es mir vorkommt, als hätte ich an Lenas Hand 
| die geſchmackvoll eingerichteten Räume durchſchritten. 
| In ihrem Wohnzimmer hat fie einige wertvolle Öl- 
) gemälde, eines davon ein Hochzeitsgeſchenk ihrer Lady, — 
darum könnte ich ſie faſt beneiden. Wenn ich einmal 
das große Los gewinne, kaufe ich mir einen echten 
Böcklin. Seit ich auf der Rückreiſe von Elſter in der 
Nationalgalerie in Berlin war und dort die Böcklin⸗ 
ſchen Bilder geſehen und ſtudiert habe, iſt mir erſt 
das Verſtändnis für Malerei aufgegangen. Wie reich 
das Leben iſt, — da draußen, — wie ſchön! Wo die 
Künſte gepflegt werden und immer Neues ſchöpferiſch 
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entſteht. Wir dagegen in unſerem abgeſchiedenen 
Erdenwinkel, wir ahnen kaum, was Kunſt iſt. Wir 
können alt und kalt werden, ohne von dieſem heiligen 
Feuer angeſtrahlt, erwärmt worden zu ſein. Nach 
Italien zu kommen, nach Rom, auf hiſtoriſchem Boden 
zu ſtehen, wo jedes bröckelnde Marmorſtückchen ſeine 
Geſchichte hat, umgeben zu werden von der Luft, die 
einſt um Dichter⸗, Künſtler⸗ und Siegerſtirnen wehte, 
— und dann nach Neapel, in dies Paradies von 
Schönheit, von Poeſie, — wie muß das ſein! Lena 
hat das alles genoſſen und wie genoſſen! Abends, 
wenn fie ſchönheits- und glückestrunken in ihre be⸗ 
haglichen, elegant ausgeſtatteten Zimmer zurückkamen, 
dann ſaßen ſie noch lange, eng aneinandergeſchmiegt, 
und tauſchten die Eindrücke des Tages aus, während 
die weiche ſüdliche Luft durch die geöffneten Fenſter 
zu ihnen hereindrang, — düfteſchwer . .. Lena 
wurde poetiſch in ihren Schilderungen. Ich lächelte 
und ſchüttelte verwundert den Kopf: wie das Glück 
die Menſchen verändert. Ob ich auch anders geworden 
wäre? Ob ich in der Sonne bleibe, ob ich auch einſt 
in die Schönheit hinaus darf, — ins weite, weite 
Leben? — Wenn Muttering erwachſen iſt, vielleicht... 
Mit ſeiner Tochter reiſen, ihrem freudig erſtaunten 
Blick die ſchöne Welt weiſen, — muß das herrlich ſein! 

Schwägerin Klothilde hat mir neulich eine Strafe 
predigt gehalten, weil ich etwas derartiges ausſprach 
(mein Gott, was verſteht Klothilde von Schönheit 7). 
„Ja, ſiehſt du, liebe Erna, darum ſind die jungen 
Frauen jetzt nicht mehr befriedigt, nicht mehr glücklich, 
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weil fie im Auslande geweſen find und ſich einbilden, 
darum klüger zu ſein als unſereins! Ob man da 
Hunderte von Bildern geſehen hat und fo viel Städte 
und Berge dazu, das iſt doch einerlei, davon kann 
kein Menſch etwas profitieren. Würden die vielen 
Maler lieber Doktoren, Apotheker oder Beamte werden, 
anſtatt ihre koſtbare Zeit mit Pinſeln totzuſchlagen, 
dann hätte das Land, hätte die Menſchheit was davon. 
So aber? Sie führen einen mehr als lockeren Lebens⸗ 
wandel, heiraten oft gar nicht oder zu ſpät oder un⸗ 
paſſend und verſchleudern das ſchöne Geld, was ſie 
verdienen und den verdienſtvolleren, hart arbeitenden 
Männern entziehen. Habe ich nicht recht, Auguſtchen?“ 
Bär nickte gedankenvoll: „In gewiſſem Sinne wohl. 
Seit Erna im Auslande geweſen iſt, hat ſie manche 
der neuen Ideen angenommen, die mir, offen geſtanden, 
ein Greuel ſind, und — es zieht ſie hinaus; das iſt 
das Dumme, was, kleine Frau?“ Ich lachte, aber ich 
war verletzt. „Sei ruhig, Bärchen, ich folge dieſem 
Zuge doch erſt, wenn Muttering erwachſen iſt, — 
dann aber beſtimmt!“ „Nun und der geplante Beſuch 
bei Lena, wird der auch ſo lange verſchoben werden?“ 
„Der, nein, der natürlich nicht! Das haſt du mir 
doch ſchon heilig verſprochen.“ „Ja, ja, kleine Frau, 
und halten werde ich mein Verſprechen, trotz der Be⸗ 
fürchtung, — —“ „Daß ich dort verdorben werde? 
Nie, mein Bärchen, da kannſt du ruhig ſein. Zudem 
begleiteſt du mich ja und kannſt mit deiner oft er⸗ 
probten Energie den ſchädlichen Einflüſſen des Aus⸗ 
landes entgegenwirken.“ Schwägerin Klothilde zuckte 
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mit den Schultern: „Ich ſage immer: ‚Bleibe im Lande 
und verſchmaddere nicht das ſchöne Geld fürs Neifen‘, 
Was hat man im Grunde davon? Gar nichts. Aber 
es gehört nun einmal zum guten Ton, es iſt modern, 
man muß über Bilder und über die Schweiz ſprechen 
können. Die Schneeberge, wie wunderſchön! Um 
das zu ſehen, dazu ſteigt man mit der größten Mühe 
ſtundenlang hinauf, und hier, wo der Schnee im Winter 
fußhoch liegt, ſieht ihn keiner an, und keiner begeiſtert 
ſich dafür. Schnee bleibt Schnee, ob ich ihn in Dorpat 
oder auf dem Montblanc ſehe. Ich ſage, Auguſtchen, 
die Welt wird verdrehter mit jedem Tage, und wer 
ſich nicht mitdreht, der wird über die Schulter an⸗ 
geſehen.“ Ich lachte hellauf. „Aber liebe, verehrte 
Frau Schwägerin, das ſtimmt nicht ganz mit dem 
überein, was ſich auch im Schoße eurer Familie zu⸗ 
getragen. Wer hat mit — ich möchte beinahe ſagen 
‚Ihmwärmerifhem‘ — Entzücken vorigen Herbſt von 
Rudes Reiſeeindrücken berichtet; wer gab einen Kaffee 
nach dem andern zu Ehren der vielen Photographien, 
die beſagter Schwager Rude auf ſeiner Reiſe angefertigt 
und die in der Tat ſehr hübſch waren?“ „Ja, liebe 
Erna, das iſt doch etwas ganz anderes. Unſere Männer 
müſſen dazwiſchen in andere Luft; ſie haben das Recht 
dazu, ſie verdienen, ſie plagen ſich für uns, ſie müſſen 
ſich ausſpannen. Außerdem hat Rude, wie du weißt, 
in Wien einen Ferienkurſus beſucht, was ihm für 
jeine Praxis nützlich iſt. Daß Hausfrauen und Mütter 
durchaus Zerſtreuung, und wer weiß, was alles, brauchen, 
finde ich einfach unmoraliſch. Wo hat man früher je 
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davon gehört? Und da waren die Frauen glücklich, 
während jetzt — —. Nun, ich will dieſen delikaten 
Punkt lieber nicht weiter berühren, ich weiß nur, daß 
ich meinem Mann niemals ſein ſauer verdientes Geld 
ausluchſen würde, um in Berlin in die Galerien zu 
laufen; ich bin für ihn, Gott ſei Dank, auch ohnedem 
klug genug.“ Nach dieſem mit großem Aplomb aus⸗ 
geſpielten Trumpf erhob ſich Frau Doktor Klothilde 
Berg, verabſchiedete ſich und warf Auguſtchen noch im 
Fortgehen einen mitleidigen Blick zu. 

Bär kaute an den Spitzen ſeines Schnurrbarts und 
ging dröhnenden Schrittes einigemal durchs Zimmer. 
Früher hätte ich geſchwiegen und meinen Arger ſtill 
hinuntergeſchluckt; jetzt brauchte ich das gottlob nicht 
mehr, jetzt durfte ich mir ſchon ein offenes Wort er⸗ 
lauben. Ich ſtand auf und legte meinen Arm in den 
meines Bären: „Nun, Bär, was ſagſt du nun? Jetzt 
wiſſen wir, wie eine gute, edle baltiſche Frau und 
Mutter ſein muß, die Mufterfrau — was?“ Bär 
ſeufzte: „Ich weiß nicht, wie es kommt, ſollte ich mich 
ſo verändert haben? Früher war Klothilde für mich 
das Vorbild der Frau.“ „Dein Ideal, Bärchen? — — 
Und dann haſt du mich geheiratet? Wie kann man 
nur ſeinen Idealen ſo untreu werden? Kein Wunder, 
wenn ſich das rächt.“ Ich lachte, aber es klang ſcharf 
und bitter! Dieſe Klothilde wirkt geradezu ſchlecht 
auf mich, ſie verdirbt meinen Charakter. Bär nahm 
mich in ſeine Arme und ſtreichelte mit ungelenker, 
täppiſcher Hand mein Haar; das hatte er noch nie 
getan. Seine Stimme klang ſeltſam weich, als er 
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ſagte: „Meine kleine Elfi, ahnſt du denn noch immer 
nicht, was du mir biſt? Ich bin ein verſchloſſener 
Menſch, ich finde ſelten Worte für mein tiefes Fühlen, 
aber du mußt es doch wiſſen, daß du mit jedem Tage 
mehr den Inhalt meines Lebens ausmachſt, — ohne 
dich iſt mir kein Leben denkbar.“ „Bär!“ Ich jubelte 
laut auf, ich lachte und weinte. Alſo war es doch 
endlich gekommen, das Glück! „Bärchen, was du da 
ſagſt, danach habe ich mich geſehnt mit dürſtender 
Seele all die Jahre lang. Ich hätte verſchmachten 
können, Bär ...“ „Sage das nicht, kleine Frau, ich 
mit meiner großen Liebe kann deinen brennendſten 
Durſt ſtillen.“ Wir ſetzten uns aufs Sofa; er hatte 
den ſtarken Arm um mich gelegt; ich ſchmiegte mich 
an ihn, ſo dicht, ſo feſt, und ich konnte kein Wort 
ſagen vor überſtrömendem Glücksgefühl. — — — 
Nach dem leuchtenden Sonnenſchein kam Sturm 
und böſe Zeit. Ich weiß nicht, warum es ſein muß, 
daß mein Lebensweg ſo uneben und ſteinig iſt, ſo oft 
an Abgründen entlang führt. Andere ziehen ebene 
Straßen leichten und ſicheren Fußes und frohen 
Herzens. Am Wege blüht es, und die Erde lacht. 
Ich dagegen — — —. Wir ſaßen eines ſchönen 
Morgens am Kaffeetiſch und plauderten, da wurde 
die Morgenpoſt gebracht; ein dicker Brief von Erich 
war dabei, den ich mit ſchnellem Griff erfaßte. Sonſt 
hat Bär die häßliche Gewohnheit, alle meine Briefe 
zuerſt zu leſen! Wie ſehr ich ihn auch gebeten habe, 
es nicht zu tun, er bleibt dabei und will es nicht 
einſehen, wie peinlich es ſowohl für mich wie auch 
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für meine Korreſpondenten iſt. Die Briefe find doch 
für mich beſtimmt und nicht für ihn. Es gibt tauſend 
Dinge, die man mit einer Freundin oder einer ſonſt 
naheſtehenden Perſon beſpricht, die, ohne gerade Ge- 
heimniſſe zu ſein, doch nur für die Betreffenden von 
Wert und Intereſſe ſind, und die man nicht gern Un⸗ 
beteiligten erzählt. Bär läßt das nicht gelten. Eine 
Frau darf ihrem Manne nichts verſchweigen, ſagt er; 
ſie darf mit niemand Dinge beſprechen, die ſie ihm 
nicht ſagen kann! „Aber Bärchen, die andern Menſchen 
wollen dich nicht in ihr Seelenleben, in ihr Innerſtes 
blicken laſſen; du biſt ihnen, wie z. B. Erich, ein total 
Fremder; es kommt mir wie eine Indiskretion vor, 
wenn du das lieſeſt, was für mich allein beſtimmt 
war.“ „Kann und werde ich nicht einſehen. Der 
Mann ſteht der Frau am nächſten; alle anderen 
kommen erſt in zweiter oder dritter Linie in Betracht. 
Niemand darf ſich mit ſeinen Angelegenheiten an eine 
verheiratete Frau wenden, wenn der Mann nichts 
davon erfahren ſoll.“ „Deine Briefe darf ich aber nie 
leſen.“ „Das wäre auch die rechte Höhe! Frauen 
müſſen mit dem zufrieden ſein, was der Mann ihnen 
aus ſeinem Leben mitteilen will; ein Recht, es zu 
verlangen, geſtehe ich ihnen nicht zu. Meine Briefe 
ſind außerdem meiſt geſchäftlicher Natur, gehen dich 
alſo ganz und gar nichts an.“ „Bärchen, ich trage ja 
auch gar kein Verlangen danach, dir den ungetrübten 
Alleingenuß deiner Korreſpondenz zu ſchmälern. Keine 
Frau außer mir würde es ſich aber gefallen laſſen, 
daß ihre Briefe von ihrem Manne geöffnet und zuerſt 
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gelefen werden! Die meiſten würden darin wie ich 
einen Mißbrauch der eheherrlichen Gewalt ſehen, und — 
was mich kränkt, ja verletzt, — es liegt doch darin ein 
unberechtigtes Mißtrauen. Ich habe, weiß Gott, keine 
Geheimniſſe; mein Leben liegt vor dir wie ein auf- 
geſchlagenes Buch. Ich könnte dir, wenn ich es auch 
wollte, nichts verheimlichen, das weißt du ſehr gut; 
warum alſo dies unausrottbare Mißtrauen?“ „Du 
mußt mich ſchon ſo verbrauchen, wie ich bin, kleine 
Frau. Es mag ſchlecht oder gut ſein, darüber wollen 
wir nicht ſtreiten, aber leſen werde ich alle an dich 
gerichteten Briefe wie bisher; daran kann kein Gott 
und kein Engel noch Teufel etwas ändern.“ „Ob ihr 
Männer dann nicht ein neues Geſetzbuch ſchreibt, das 
für die Frauen allein Gültigkeit und Bezug hat. Bis 
jetzt herrſcht doch einerlei Recht. Ob ein Mann oder 
eine Frau ſtiehlt, betrügt oder mordet, gilt vor dem 
Geſetz gleich; ſie werden nach der Größe ihrer Schuld 
verurteilt und beſtraft.“ „Komme mir nicht mit ſolchem 
Unſinn; davon verſtehſt du ſo viel wie die Kuh vom 
Sonntag.“ — Ich ſchwieg; was ſollte ich anders tun? 
Bär kann knüppelgrob werden ... Damit war die 
Brieffrage ſeiner Anſicht nach ein für allemal erledigt. 
So oft ich einen ſchüchternen Verſuch wagte, ihn um⸗ 
zuſtimmen, mißlang er regelmäßig und endete meiſt 
mit einem Zornausbruch ſeinerſeits in wuchtigen 
plumpen Redensarten. Damit macht Bär mich 
mundtot. An ſo etwas bin ich nicht gewöhnt und 
werde mich nie daran gewöhnen, wenn ich auch hundert 
Jahr alt würde. — — — Ich war daher ſeelenfroh, 
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daß ich die Poſt diesmal felbft empfing und den Brief 
von Erich zuerſt leſen konnte. Es war ein langer 
Brief, 16 engbeſchriebene Seiten. Ganz der alte Erich. 
Ich hatte das Gefühl, als wären wir zu Hauſe beim 
Kleinen und als plaudere Erich mit mir. Er erzählte 
von ſeinem Leben, von Tante Lottchen, beſchrieb 
einige Geſellſchaften, die er mitgemacht, ſo draſtiſch, 
wie eben nur Erich es kann, ſo humorvoll, daß ich 
öfters hellauf lachen mußte. Zum Schluß ſchrieb er: 
„Meine ſüße kleine Elfi, ich bin viel beruhigter ſeit 
Lenas und Deinem letzten Brief; ich kenne Dich und 
weiß, was Du gelitten. Was ich noch vom Schickſal 
erbitte, iſt Dein Glück, Elfi. Erziehe Deine Tochter 
ſo, daß ſie Dir gleicht. — Iſt Dir das gelungen, ſo 
komme ich und werbe um fie... es lohnt ſich, dafür 
zu leben. Einen Teil von Dir an mein Herz nehmen 
dürfen, Elfi, ſüße, traute Kindheitsgeſpielin, das würde 
mir eine zweite Jugend herbeizaubern ...“ — Ich 
hatte nicht bemerkt, daß Bär das Zimmer verlaſſen 
hatte; feine Stimme weckte mich aus meiner Ver- 
ſunkenheit. Er ſtand in Paletot und Hut an der Tür, 
zum Ausgehen bereit. Ich ſprang ſchuldbewußt auf; 
ich hatte ihm nicht einmal die zweite Taſſe Kaffee 
eingegoſſen, das fiel mir jetzt erſt ein, und eine heiße 
Nöte ſtieg mir in die Wangen. „Bärchen, verzeih! 
Haſt du auch deine zweite Taſſe Kaffee getrunken? 
Was für eine gedankenloſe Frau du haſt.“ Ich 
ſchmiegte mich an feinen Arm. „Verzeih, Bärchen, 
willſt du?!“ „Wird mir wohl nichts anderes übrig 
bleiben.“ Er lachte, aber es klang gezwungen. „Daraus 
20 v. Meerſcheildt⸗Hülteſſem, Elf. '805 


geht nun für groß und klein die weiſe Lehr’ herfür, 
daß man ſeiner Frau nie erlauben darf, Briefe von 
Jugendfreunden am Kaffeetiſch zu leſen. Ich bin 
ordentlich geſpannt auf dieſen intereſſanten Brief, 
deſſen Lektüre ich mir auf den Nachmittag verſparen 
muß. Deinen Kaffee haſt du ganz darüber vergeſſen, 
kleine Frau, und —“, er ſah mich prüfend mit dem 
Blick an, den ich gar nicht an ihm liebe, „du haſt rote 
Wangen, und deine Augen ſtrahlen förmlich.“ Ich 
errötete noch mehr, und das ärgerte mich. „Natürlich 
freut es mich, einen ſo lieben Brief zu bekommen; 
Erich hat mir ſelten geſchrieben.“ „Natürlich! Nun, 
wir wollen ja ſehen, was der berühmte Erich ſchreibt. 
Adieu, kleine Frau, ich habe mich ſo ſchon verſpätet.“ 
Ich begleitete Bär ins Vorzimmer; dann ſtellte ich 
mich ans Fenſter und ſah ihm nach, wie er mit ſeinem 
langen energiſchen Schritt die Straße hinunterging. 
Einmal kehrte er ſich um und winkte mir freundlich 
zu. — — Das Blut wich aus meinen Wangen zum 
Herzen zurück, ein Schwindel überfiel mich, ich preßte 
die Hand aufs Herz; was war es, warum dies bange 
Klopfen, dieſe unbeſtimmte, furchtbare Angſt? Erichs 
Brief konnte ich Bär nicht zu leſen geben, das ſtand 
feſt; denn dann war Erichs Herzensgeheimnis verraten, 
und das durfte nicht ſein, das hätte einen Vertrauens⸗ 
bruch bedeutet. Was aber tun? Seine Eiferſucht 
lohte auf, das hatte ich geſehen, und ach, mein Gott! 
dann war Bär unberechenbar. Ich legte mich auf 
den Diwan und verſuchte zu beten: „Hilf mir, Gott, 
das Rechte tun ...“ Da wurde es ſtill und fröhlich 


308 


— ——ͤ—-—— . —̃ p —— ͤ— 


Al > 


ne 


kn — 


in mir. Ich würde Bär ganz offen fagen: „Liebes 
Bärchen, es ſtehen keine Geheimniſſe in Erichs Brief, 
aber es wäre ihm peinlich, wenn du ihn leſen würdeſt; 
bitte, tue es daher nicht! Du weißt, ich bin ſehr 
diskret und ehre das Vertrauen, das man mir ſchenkt.“ 
Damit würde Bär ſich beruhigen. Ich beſorgte die 
Wirtſchaft, ſetzte mich dann an den Schreibtiſch und 
ſchrieb einen langen Brief an Erich; ſo recht froh und 
glücklich war mir ums Herz, ſo leicht und frei. Ich 
plauderte mit ihm wie ſonſt, erzählte von unſeren 
gemütlichen Abenden, und wie klug ich durch Bärs 
Belehrungen geworden, ſo klug, daß ſelbſt Erich vor 
mir Reſpekt haben müßte! Ich nannte ihm die Bücher, 
die wir zuſammen geleſen, ich ſprach von Lena und 
ihrem Glück, und zuletzt ſagte ich, wie ich mir alle 
Mühe geben würde, eine zweite Elfi aus Muttering 
zu machen, weil ich ihn gar zu gern zum Schwieger⸗ 
ſohne haben möchte, — daß er ſich dann aber ſehr gut 
konſervieren müſſe, denn — „liebſter Erich, einem 
Mummelgreis gebe ich meine Tochter nicht! Der 
Gedanke hat eine unwiderſtehliche Komik: ich die 
Schwiegermutter von Erich! Das muß ich Bär er⸗ 
zählen ... Damit begab ich mich mit meinen kleinen 
Mädchen auf unſeren täglichen Spaziergang. Muttering 
trug den Brief an Erich; ſie betrachtet es als ihr gutes 
Recht, alle meine Briefe zum Poſtkaſten zu tragen, und 
iſt nur bekümmert darüber, daß ſie noch nicht groß 
genug iſt, ſie auch ſelbſt hineinſtecken zu können. 
Jedesmal fragt ſie dabei ganz ernſthaft: „Mama, bin 
ich heute ſchon etwas größer?“ „Ich hoffe, ja.“ 
20 * 
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„Sieh ordentlich zu, Mammi!“ Und dann reckt ſie 
ſich in die Höhe, den Brief in der hocherhobenen Hand. 
„Bald werde ich groß genug ſein, nicht, Mammi?“ 
„Ja, mein Süßes, du biſt bald meine große vernünftige 
Tochter.“ Darauf nickt ſie zufrieden, ſieht freundlich 
zu Dori hinab, die ein gutes Stück kleiner iſt, und 
ſagt ermutigend: „Dori, ſtehe jeden Tag auf den Fuß⸗ 
ſpitzen, dann wirſt du bald ebenſo groß ſein wie ich! 
Weißt du, Mammi, das tue ich vielemal; darum wachſe 
ich auch. Ich liebe nicht kleine Menſchen!“ Wir 
plauderten jo fröhlich, berieten ernſthaft, welche Puppen 
wir nach Sonten mitnehmen und welche Kleider wir 
ihnen für die Reiſe anziehen wollten. Ich fange 
nämlich jetzt erſt an, zu begreifen, wie erzieheriſch es 
für Mädchen iſt, mit Puppen zu ſpielen. Als Kind 
habe ich es nicht beſonders geliebt; Erich lachte 
mich aus, verſteckte meine Puppen oder kleidete fie 
verkehrt an, und Lena war den Kinderſpielen ſchon 
entwachſen, als ſie zu uns kam. Nur zuweilen, wenn 
Erich ſehr milde geſtimmt war, wurden die Puppen 
in corpore hervorgeholt, mit ihrem beſten Putz an⸗ 
getan und Hochzeit geſpielt, wobei Erich ſtets die 
Rolle des Paſtors übernahm. Wenn ich an dieſe 
Traureden denke, muß ich noch heute lachen; dabei 
konnte ſelbſt Lena nicht ernſt bleiben .... O, du 
Jugendzeit! — — — 

Ich hatte meine dumme Angſt ganz überwunden, 
als Bär nach Hauſe kam, und die kleinen Mädchen 
erzählten ihm bei Tiſch von unſerem Spaziergange. 
Er war in Gewitterſtimmung, als er kam, das merkte 
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ich; aber allmählich verzogen ſich die Wolken, und er 
ging auf das Geplauder der Kinder ein. „Weißt du, 
Pappi, ich bin ſchon bald ſo groß, daß ich Mammis 
Briefe in den Poſtkaſten ſtecken kann. Wenn wir aus 
Sonten zurückkommen, dann kann ich es, und dann 
gehe ich ganz allein hin, nich, Pappi?“ „Haſt du denn 
heute auch einen Brief von Mammi mitgenommen?“ 
„Ja, einen ganz, ganz dicken für Onkel Erich. Ich 
habe ihm auch geſchrieben, und Mammi ſagt —.“ Bär 
ſtand auf, ſchob ſeinen Stuhl mit einem heftigen Ruck 
zurück und ſagte kurz: „Bringe mir Erichs Brief, Erna. 
Ich gehe mir unterdes eine Zigarre holen.“ „Nein, 
Pappi, was fällt dir ein, das tue ich doch jeden Tag.“ 
Unſanft ſchob Bär das Kind zur Seite: „Gehorchen 
ſollſt du, marſch ins Kinderzimmer, hörſt du.“ 
Muttering ſah ihm furchtlos in die Augen. Wie ich 
das Kind um dieſen Mut beneide! Dann ſagte ſie 
kurz: „Morgen bringe ich dir keine Zigarre! Komm, 
Dori.“ 

Ich ging wankenden Schrittes an meinen Schreib⸗ 
tiſch; da lag er, der verhängnisvolle Brief. Was ſollte 
ich tun? Kurz entſchloſſen ergriff ich ihn und zerriß 
ihn in kleine Stücke. Ich hörte Bär kommen; mein 
Herz klopfte zum Zerſpringen; was würde geſchehen? 
Mochte ſein Zorn ſich nun über mein Haupt entladen, 
Erichs Vertrauen hatte ich nicht getäuſcht, war nicht 
aus Feigheit indiskret geweſen. Mit zwei Schritten 
ſtand er neben mir, ſah die Brieffetzen, ſtieß einen 
unartikulierten Laut aus und packte mich dann an 
beiden Handgelenken; ſein Geſicht war entſtellt, ja 


309 


verzerrt. Mit dem Mut der Verzweiflung ſah ich 
ihm in die Augen. Er, der mich kennen mußte, wie 
niemand ſonſt auf der Welt, er mußte in meinen 
Augen leſen können. Weder ihm noch jemand anders 
hätte ich frei ins Auge blicken können mit einer Schuld, 
einem Verrat auf dem Herzen! Ein Verrat an Erich 
wäre es jedoch geweſen, hätte ich Bär ſeinen Brief 
gegeben ... Bär hielt meine Händgelenke feſt wie 
in einem Schraubſtock; die Wut, die Leidenſchaft, die 
wahnſinnige, ihn ganz der Beſinnung beraubende 
Eiferſucht lähmten ſeine Zunge; — endlich ſtieß er 
ein Wort hervor, mehr einem Gebrülle ähnlich: 
„Dirne!“ Ich blieb ruhig ſtehen; ich glaube, ich 
lächelte ſogar; ich war nicht hier, ich war weit, weit 
weg. Ein Brauſen drang an mein Ohr wie fernes 
Meeresrauſchen, es kam immer näher und näher. 
„Nun wird mir alles klar. Ich Tor, und ich glaubte 
dir! Darum alſo kam der ſaubere Herr Vetter, — 
der Jugendfreund! — in meiner Abweſenheit und 
verduftete ſofort, als ich wiederkam, als ich mein ent⸗ 
ehrtes Haus betrat!“ „Bär!“ Ich ſchrie es laut, 
wie ein Menſch in Todesnot. Die ſchwarzen Wogen 
rauſchten unheilbringend heran, der Sturm kam und 
peitſchte das wilderregte Waſſer; ich ſank, ſank, 
der Atem ſtockte, — noch ein Herzſchlag in wilder 
Angſt — — —. 

Wann ich ins Leben zurückkam, ich weiß es nicht. 
Waren Stunden, Tage oder Monate vergangen? 

Onkel Delius ſaß an meinem Bett und fühlte mir 
den Puls; das Fenſter war verhangen, durch eine 
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Ritze drang heller Sonnenſchein. Ich öffnete die 
Augen, ganz langſam und neugierig. War das noch 
dieſelbe Welt? Mein Herz begann zu klopfen, in 
ſeltſam dumpfen Schlägen. Ich ſchloß die Augen 
wieder; ich war fo ſeltſam müde .... Schlafen, 
ſchlafen, — für immer ... Plötzlich fuhr ich auf; 
ich ſaß im Bett: „Onkelchen, wo iſt das Kind?“ Er 
legte mich ſanft in die Kiſſen zurück. „Ihr Kind, 
Frau Elfi? Das träumt noch unter dem Lotusblatt. 
Wenn die Störche im Auguſt fortfliegen, ſchicken ſie 
wohl einen damit zurück; der bringt es Ihnen dann 
ſicher ins Haus.“ Ich hielt ſeine Hand feſt und ſchloß 
die Augen. Ich dachte nichts weiter, ich war ganz 
ruhig: „Mein Kind.“ Träne auf Träne drang unter 
den geſchloſſenen Lidern hervor. „Mein Sohn“. Ich 
faltete die Hände. — Plötzlich ein ſchneller Schritt, 
die Tür wird vorſichtig geöffnet, — iſt er das wirklich, 
mein Bär? Gramdurchfurcht, blaß, verſtört. Onkel 
Delius nickt mir zu und geht. Bär kommt mit 
zögernden Schritten näher; ſeine Bruſt keucht, der 
Angſtſchweiß tritt ihm auf die Stirn. Ich breite die 
Arme nach ihm aus. „Bär.“ Da ſtürzt er an meinem 
Bett nieder, legt den Kopf in meine Hände und 
ſchluchzt. — „Bär.“ Ich ſtreichle ſanft ſein Haar 


Zwei Wochen ſpäter. 
Muttering leitet das Hausweſen; ſie trägt die 
Schlüſſel in einem kleinen Körbchen überall mit ſich 
herum, und wir beſprechen ſehr ernſthaft die Tages⸗ 
arbeit für die Mädchen. Muttering iſt unerbittlich, 
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wenn fie einmal etwas will; ich füge mich unbedingt, 
und ſie faßt das als ſelbſtverſtändlich auf. „Mammi, 
du wirſt jetzt ein Ei und Wein bekommen und zwei 
Butterbröte, und du wirft alles aufeſſen.“ Ich eſſe 
wirklich alles auf, obgleich es mir manchmal ſchwer 
wird. Muttering ſitzt dabei und ſieht zu. „Mammi, 
helfe ich dir, mache ich alles, wie du es liebſt?“ „Ja, 
mein Liebling.“ Sie nickt zufrieden. „Du kriegſt ſchon 
roſa Wangen, Mammi; bald biſt du ganz geſund.“ 
„Mit Gottes Hilſe, mein Süßes.“ Sie kniet an mei⸗ 
nem Bett und ſieht mich mit ihren ernſten Augen an. 
„Wir haben dich geſund gebetet, Dori und ich. Mammi, 
das weiß ich, und —“, fie flüſtert geheimnisvoll, — 
„wie du ſehr krank warſt, da hat Pappi einmal ganz 
lange an deinem Bett gekniet und gebetet, und da 
bin ich zu ihm gegangen und habe ihm einen Kuß 
gegeben und ihm ganz leiſe die Geſchichte erzählt, wie 
Jeſus das kleine Mädchen auferweckt hat, das ſchon 
ganz tot war; weißt du? Und da hat Pappi mich 
auf den Schoß genommen und hat geſagt: ‚Sterben 
darf fie nicht! Muttering, fie wird doch nicht fterben % 
Und er hat geweint. ‚Kuſch, kuſch, PBappi,‘ habe ich ge⸗ 
fagt, ,wenn du nie mehr ſchreiſt, wird dir der liebe Gott 
diesmal verzeihen.“ Ich beugte meinen Kopf auf das 
Lockenhaupt vor mir. O hilf mir demütig werden, — 
Herr mein Gott 

Onkel Heinrich iſt hier. Warum er gekommen iſt, 
wird nicht verraten; aber es iſt gut, daß er da iſt; 
ein friſcher Lufthauch weht ſeitdem durchs Haus. Der 
Winter iſt vorbei, die Blumen kommen hervor. Un⸗ 
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angemeldet erſchien er eines ſchönen Tages, — ich 
machte gerade meine erſten Gehverſuche unter Mutterings 
ſtrenger Kontrolle. Er nahm mich in die Arme; wir 
lachten beide, und dabei rollten uns die Tränen aus 
den Augen. „Kind, Elfi, was machſt du für Geſchichten? 
Darf eine alte Frau ſich ſolche Dummheiten erlauben? 
Dies Dorpat hat eine ſcheußliche Luft; fort mußt du, 
heraus aus dieſer dumpfen Atmoſphäre! Ich laſſe 
nicht nach, ich nehme dich jetzt gleich mit nach Sonten, — 
und wenn ich mich mit deinem Bären deswegen ſchießen 
müßte.“ Ich lachte, zum erſtenmal ſeit meiner 
„Dummheit“. Wie ſonderbar es mir ſelbſt klang; 
konnte ich denn überhaupt noch lachen?! 

„Willſt du mitkommen, Elfenkind? Dein alter 
Onkel trägt dich auf ſeinen Armen hin!“ Ich barg 
mein Geſicht an Onkel Heinrichs Bruſt und weinte 
mich aus. „Ja, ich will, Onkelchen; ich fühle ſelbſt, 
daß ich muß.“ „Abgemacht! Und wann können wir 
losgondeln?“ „In zwei Tagen.“ „Prächtig.“ Onkel 
Heinrich rieb ſich vergnügt die Hände. „Noch heute wird 
telegraphiert: Macht alles fertig, Elfi kommt! uſw.“ 
Muttering ſtand dabei und ſagte mit gewohnter Ent⸗ 
ſchiedenheit: „Gut, ich fange gleich an zu packen.“ 
Onkel Heinrich hob ſie in die Höhe: „Du gefällſt mir, 
biſt ein verteufelt reſolutes Mädel. Kommſt du gern 
zu Onkel Heinrich?“ Mutterings Augen ſtrahlten: 
„Ja, ſehr gern. Du haſt Kälbchen und kleine Ferkel; 
die habe ich noch nie geſehn. Und ſie“, ernſthaft 
werdend und auf mich deutend, „muß zu dir. Onkel 
Profeſſor ſagt es auch.“ 
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Onkel Heinrich ſaß neben mir; er hatte den Arm 
ſchützend um mich gelegt, und ich ſchmiegte mich an 
ihn. Er plauderte, und ich hörte zu. Wie gut das 
tat! Ich kam zögernden Schrittes ins Leben zurück. 
Der lange einſame Weg verſchwand vor meinen Blicken, 
das Dunkel erhellte ſich. Grüne ſchwanke Birken⸗ 
zweige bogen ſich im warmen Lenzhauch, und ſie 
dufteten, wenn die Sonne darauf ſchien, — o, wie ſie 
dufteten! Stunde auf Stunde verrann; wir merkten 
es kaum ... Der Abend brach ſchon herein, da ftand 
Bär auf der Schwelle des Zimmers. Ich ſprang auf 
und lief ihm entgegen; ſeine Augen leuchteten in tiefer, 
inniger Zärtlichkeit. Er beugte ſich zu mir herab und 
flüſterte weich: „Gottlob, die kleine Frau läuft wieder. 
Iſt ſie ſo froh, ihren Mann zu verlaſſen?“ „Ja, 
Bärchen, herzensfroh; denn ſie will ihm einen geſunden, 
kräftigen Sohn ſchenken.“ Da nahm er mich in die 
Arme, und ich fühlte, fühlte zum erſten Male, wie ſehr 
er mich liebte. — — — 

Mein liebes Tagebuch, ſage ſelbſt, iſt Elfi Walden 
nicht eine kurioſe Frau? — — Ich werde nicht mehr 
klug aus ihr! — — Sie ſollte froh, zufrieden, glücklich 
ſein, nun ſie nach ihrem geliebten Sonten kann, — — 
und ſie geht in Abſchiedsſtimmung einher, ordnet ihren 
Nachlaß, — ja, ſo ſagt ſie vor ſich hin! — ſchreibt 
lange Briefe an Lena, Erich und Tante Lottchen, 
läuft dann zu ihrem Bären in deſſen Schreibzimmer 
und küßt ihn. Wie lange wird er mich noch haben, 
mein Bär, und er hat mich ſo nötig, jetzt weiß und 
fühle ich das erſt ſo recht, und ich möchte wirklich lieber 
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nicht gleich nach Sonten, ſondern erſt ſpäter, wenn er 
mitkommen kann. Aber Onkel Heinrich läßt nicht 
locker: „Unſinn, Elfenkind! Ich kenne das. Kaum 
drehe ich den Rücken, ſo ſind die guten Vorſätze überm 
Haufen, und es wird in Dorpat fortgeſchnäbelt.“ 
Einen Tag nach dem anderen muß er zugeben, und er 
tut es, ohne zu murren, obgleich ſeine Wirtſchaft zu 
Hauſe „rein zum Deiwel geht“, wie er ſagt. Ich 
kann mit Einpacken und Ordnen nicht fertig werden; 
meine ſonſtige Leiſtungsfähigkeit habe ich nicht wieder⸗ 
erlangt. Ob das wohl je der Fall ſein wird? Ich 
leide fo an Herzklopfen, — ſollte ich am Ende — — —? 
Doch nein, Profeſſor Meyer ſagt, das hinge mit meinem 
Zuſtande zuſammen. Ich bin auch ſchon viel kräftiger, 
und Bär iſt wahrhaft rührend; er möchte mich auf 
den Händen tragen; er hilft mir ſogar beim Packen! 
Geſtern ordnete ich meinen Bücherſchrank, d. h. Bär 
tat es; ich ſaß dabei und dirigierte ihn. Onkel Heinrich 
war auch mit dabei: „Elfi, Kind, nimm doch nicht 
die vielen Schmöker mit, laß die ganze Gelehrſamkeit 
hübſch im Schrank! Bei uns ſollſt du Natur kneipen, 
eſſen, ruhen, dich verwöhnen laſſen, aber weder leſen 
noch denken!“ Ich lachte. „Das iſt ein gutes Rezept! 
Nein, Onkelchen, das bringe ich nicht fertig; ohne 
geiſtige Nahrung kann ich nicht leben.“ „Sieh, ſieh, 
was Sie für eine Gelehrte aus dieſem meinem Elfchen 
gemacht haben, mein Herr Profeſſor! — Was, Shake⸗ 
ſpeare? Damit bleibe mir vom Leibe!“ Er blätterte 
in dem Bande. „Othello? Hu, da läuft einem 'ne 
Gänſehaut übern Rücken. Ein ſcheußliches Stück, 
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wahrhaftig ſcheußlich. Wenn das jemand anders als 
der berühmte Shakeſpeare geſchrieben hätte, kein Menſch 
würde es leſen! Wurde voriges Jahr in Mitau in 
der Johanniszeit gegeben: der Neuhöfſche kriegt mich 
im Klub ſeſt: „Du kommſt mit, klaſſiſches Stück, das 
muß man ſehen.“ ‚Weißt du, möchte wohl lieber nicht. 
Solche Eiferſuchtsſzenen ſind mir widerlich.“ Hilft 
nichts, er ſchleppt mich hin; verwünſcht habe ich's, 
konnte die ganze Nacht kein Auge ſchließen; und wiſſen 
Sie, warum? Weil ich mich über die koloſſale Dumm⸗ 
heit von dem Othello ärgerte! Statt daß der ſchwarze 
Kerl froh iſt, eine reizende kleine blonde Frau zu 
haben, die ihn trotz ſeiner abſtoßenden Negerfratze 
liebt, und wie liebt! So macht er ſich und ihr das 
Leben ſchwer und iſt ſo knüppeldumm, nicht zu ſehen, 
daß Jago ihn möppelt. Hätte nicht viel gefehlt, ſo 
wäre ich auf die Bühne geſprungen und hätte dem 
Kerl Mores gelehrt!“ Onkel Heinrich iſt ſo lebhaft, 
daß er ſich ganz fortreißen ließ. „Die arme 
kleine Desdemona! Was Kuckuck haben die Weiber 
ſich ſo zu verplempern! Sie hätte doch venetianiſche 
Edelleute zehn für einen haben können! Ein Edel⸗ 
mann hätte ſich nie ſo betragen. Denn was iſt der 
Grund von dieſer vermaledeiten Eiferfuht? Miß⸗ 
trauen, weiter nichts, — und das iſt gemein! Wen 
ich zu meiner Frau mache, der vertraue ich voll und 
ganz, und wenn zehn Jagos, weiß der Deiwel, was, 
zuſammenklatſchen. Auf ſeine Frau und auf das 
Evangelium muß jeder Edelmann ſchwören können.“ 
Bär ſtand da, erblaßt bis in die Lippen, den Band 
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Shakeſpeare noch in der Hand. Und ich flüſterte 
wider Willen: „Mein Brauttuch! Emilia!“ — — — 

Wir haben Oſtern gefeiert, und die Schneeglöckchen 
blühen im Garten. Ich bin noch immer hier, — und 
das kam ſo: Am Tage vor unſerer geplanten Abreiſe 
ging ich zu Bär in ſein Studierzimmer. Ich hatte 
meine Sachen einpacken laſſen, — ſelbſt darf ich ja 
faſt nichts mehr tun, Muttering wacht wie ein Zerberus 
darüber. Bär ſah blaß aus; er hatte die Feder in 
der Hand; ſehr viel Gelehrſamkeit lag aufgeſchlagen 
vor ihm da, aber er arbeitete nicht; in ſeinem Geſicht 
zuckte es wie von verhaltener Bewegung. Ich legte 
die Arme um ſeinen Hals; er zog mich auf die Knie 
und preßte ſein Geſicht in mein Haar. Ich brach in 
Tränen aus, ich konnte ſie nicht mehr zurückhalten. 
Bärs ſtarker Körper bebte; nun wußte ich, warum, — 
der Gedanke der bevorſtehenden Trennung ergriff ihn 
mit ſolcher Macht. Ich fühlte, ich konnte ihn nicht 
verlaſſen, hier war mein Platz, hier dicht an ſeinem 
Herzen, — endlich! „Bärchen, ich bleibe.“ Er fuhr 
auf: „Nein, nein, Elfi, ich behalte dich nicht hier; das 
wäre egoiſtiſch! Es muß ja ſein, Kind; die Arzte 
raten dazu, und für deine Geſundheit bringe ich jedes 
Opfer! Wir wollen mutig daran gehen und uns das 
Abſchiednehmen nicht noch ſchwerer machen, als es 
ohnehin ſchon iſt.“ Er ſeufzte ſchwer. „Wenn ich 
aber nun nicht will, Bär, wenn ich auch einmal 
meinen Kopf aufſetze, just for a change, was dann, 
Herr Profeſſor Walden?“ Ich flüſterte ganz nahe 
ſeinem Ohr, denn — zu dumm! — ich fühlte, wie ich 
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dabei errötete. „Wenn ich aber nun nicht fort kann, — 
weil — weil ich es vor Sehnſucht nicht aushielte und 
dabei kein Menſch ſeine Geſundheit kräftigen kann?!“ 
Da brach ein Jubellaut aus ſeiner Bruſt, wie ich ihn 
noch nie von Bärs Lippen vernommen, und ein heißer 
Tropfen fiel auf meine Hand: „Mein Weib, meine 
kleine Elfi!“ — — — 

So mußte Onkel Heinrich denn allein fortfahren, 
der gute Onkel Heinrich. Ich war ſo verlegen, als 
ich es ihm ſagte, daß ich kaum die Worte heraus⸗ 
ſtammeln konnte. Er warf einen kurzen prüfenden 
Blick auf mein Geſicht, dann ſchloß er mich in ſeine 
Arme: „Süße kleine Elfi. Ja, bleibe nur; es iſt 
eigentlich das Natürlichſte. Aber wenn dein Bär dich 
zu Pfingſten nicht zu uns bringt, dann drehe ich ihm 
den Hals um.“ — — — 


Vier Tage vor Pfingſten. 

Mit zitternder Hand ſchreibe ich dir, Lena, — 
das Furchtbare iſt geſchehen. Ich fühlte es kommen, — 
ich war zu glücklich. ... Ich will kurz fein: Wir 
hatten alles zur Reiſe geordnet; ich war etwas müde 
geworden und legte mich zum Ausruhen auf das 
Sofa; Bär machte noch einen Geſchäftsgang. Da 
kam Lex. Er ſetzte ſich auf das Fußbänkchen neben 
das Sofa, wo Muttering ſonſt immer ſitzt, und 
ſtützte den Kopf in die Hand. „Was iſt, Lex? Du 
biſt blaß und ſtill! Ich finde dich überhaupt ver⸗ 
ändert in letzter Zeit.“ „Ja, man hat eben ſeine 
Sorgen.“ „Du und Sorgen?!“ Ich lachte. „Biſt du 
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vielleicht verliebt?“ „Als ob nur das einem Sorge 
machen könnte! Darin ſeid ihr Frauen wirklich 
ſonderbar: außer der Liebe gibts nichts für euch in 
der Welt. Die Liebe, — offen geſtanden, — hat mir 
bis jetzt nur Spaß, aber keine Sorgen gemacht! Es 
gibt viel ernſtere Dinge im Leben, liebwerteſte Frau 
Baſe.“ Mein Herz begann zu klopfen. „Haſt du 
wieder Hazard geſpielt, Lex?“ Er nickte. „Ich will 
dir eine Generalbeichte ablegen; du biſt doch mein 
verkörpertes Gewiſſen, du haſt mich zu einem anderen 
gemacht, Elfi.“ Seine Stimme klang bewegt. „Sonſt, 
mein Gott, was für Summen habe ich verſchleudert, 
ohne mir nur einen Gedanken darüber zu machen! 
Jetzt, diesmal, fühle ich es wie ein Unrecht, weil du 
es ſo anſahſt. Lumpige 2000 Rubel, eine bagatelle 
au fond. Ich telegraphierte an Paul: er verweigerte 
mir das Geld; da wandte ich mich an Onkel Heinrich, 
der kam ſofort und brachte die Sache in Ordnung, 

t ohne mir vorher tüchtig die Leviten geleſen zu 
Een Du kennſt Onkel Heinrich; er gönnt jungen 
Leuten jedes Vergnügen, aber was Hazardſpiel betrifft, 
da denkt er ſo ſtrenge darüber wie du. Ich habe mir 
das Wort gegeben, es nie wieder zu tun; biſt du nun 
zufrieden mit mir, Elfi?“ Er kniete auf der Fußbank, 


ſein hübſches Geſicht mir zugewandt, mit einem ihm 


ſonſt fremden Ausdruck von Feſtigkeit und Energie, 
und dabei baten ſeine Augen. Ich beugte mich vor 
und küßte ihn auf die Stirn; er legte den Kopf an 
mein Knie: „Wie gut, wie rein du biſt, Elfi.“ Ich 
ſtreichelte mit Mutterhand ſein lockiges Haar, und 
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mein Herz wallte über von Dank und Freude. So 
den jungen Seelen helfen dürfen, ſie auf den rechten 
Weg leiten, das iſt mein Ideal von Frauenarbeit. 

Der Abendſonnenſchein flutete durchs Fenſter und 
wob einen Glorienſchein um das Bild des Kleinen. 
Ich war der Gegenwart entrückt, ich hatte Lex' An⸗ 
weſenheit vergeſſen, — an die Zukunft dachte ich — 
und an meinen Sohn. Da hörte ich Bärs Stimme 
von der Schwelle her drohend und voll dumpſer Qual: 
„Elfi!“ und wieder „Elfi!“ Lex ſprang erſchrocken 
auf, ich ebenfalls, — ich wollte zu meinem Bären 
eilen, ihn küſſen, ihm ſagen, — — die Fußbank ſtand 
im Wege, ich ſtolperte, und ehe Bär mich hinzueilend 
in ſeinen Armen auffangen konnte, fiel ich ſchwer zu 
Boden 

Lena, ich fürchte, ich fürchte: mein Kind iſt tot! 
Ich fühle nicht mehr das Regen des ſüßen Lebens. 
Sie ſuchen alle mich zu tröſten; ſie ſagen, es könne 
noch gerettet werden; aber ich ſehe es ihnen an, ſie lügen. 
Lena, nimm Muttering und Dori zu dir, wie du es 
mir verſprochen, erziehe ſie wie deine eigenen Kinder. 
Muttering braucht eine Frauenhand, deine Hand, 
Lena; du wirſt ſie zu dem machen, wozu ſie beſtimmt 
iſt. Das eine ſoll gerettet werden aus dem Schiff— 
bruch meines Lebens, — mein kleines Mädchen. 

Dies Tagebuch, Lena, ſoll dein fein; mein Erb⸗ 
teil an dich. Elfi wird dich nicht aufſuchen dürfen in 
deiner trauten Häuslichkeit, meine Lena; Elfi geht 
zum Kleinen, zu Erni. Profeſſor Meyer war eben 
hier; er tröſtet mich, er meint es gut, aber ich leſe 
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im feinen Augen, da fteht es in deutlicher Schrift, 
mein Todesurteil. Ich war geſtern fo ruhig, fo ge- 
faßt; der Gedanke an den Tod ſchreckte mich nicht; 
heute bin ich verzweifelt, ich klammere mich an das 
Leben. Ich flehe zu Gott: Laß mir mein Kind, du 
kannſt ja Tote zum Leben erwecken; erbarme dich 
meiner und Bärs, laß dieſen Kelch an uns vorüber⸗ 
gehen! — — Warum werde ich ſo hart geprüft, 
warum muß ich, ich ſo leiden? Andere Frauen ſind 
glücklich, froh, geſund; wodurch habe ich es verdient, 
daß deine Hand ſo ſchwer auf mir liegt? Ich habe 
ſchon fo viel getragen in meinem kurzen Leben! Ich 
habe entſagen, mich verleugnen gelernt; ich bin deinen 
Kreuzesweg gegangen, — lachenden Mundes, aber 
blutenden Herzens, mein Heiland. Ich habe gehungert 
und gedurſtet; Jahre hindurch, die ſchönſten Jahre 
meines Lebens, habe ich in Einſamkeit und innerer 
Verödung verbracht, — ich habe mich demütig gebeugt 
und bin dir und mir treu geblieben. — Nun fing es 
an zu tagen nach langer Nacht, — nun wollte es 
endlich Frühling werden, nun blühte und ſproßte es, — 
ach, und nun ſoll das ſterben, was du mir ſelbſt ge⸗ 
ſchenkt, mein Kind ... Herr, du Gott der Liebe und 
des Erbarmens, laß es nicht geſchehen, laß uns leben, 
uns beide, ich möchte noch leben, ich will leben und 
glücklich ſein; ich möchte ihn noch nicht gehen, den 
ſchaurigen Todesweg; mir bangt davor ..., ich bin 
ſchwach .. ., ich bin jung, ach! und er liebt mich . .., 
er iſt ein anderer geworden. — — — So flehte und 
betete ich die ganze Nacht in meiner Herzensangſt und 
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hoffte, hoffte ſo zuverſichtlich das Regen des werdenden 
Lebens in mir zu fühlen .., vergebens, — „Tot, — 
tot!“ — Ich rief es laut. Bär erwachte. „Was iſt dir, 
mein Liebling?“ „Nichts weiter, Bär, als daß ich 
auf Gethſemane geweſen bin ... und ganz allein ..., 
denn du ſchliefſt.“ — Da hat er mich in ſeine Arme 
genommen, mein armer Bär. Seine Seele iſt erwacht, 
ach! unter wie heißen Schmerzen. 

Später. An Onkel Heinrich habe ich tele⸗ 
graphiert, an Lena auch. Ich gehe umher, mir tut 
nichts weh, und doch iſt alles aus, alles! Mein kleiner 
Sohn iſt tot . .. Ergebung habe ich nicht gefunden ... 
ach! ich kann nicht einmal mehr beten; eine dumpfe 
Verzweiflung hält mich umfangen .. „, die dunkelſten 
Stunden meines Lebens nahen ..., es geht nach 
Golgatha! — — Wie iſt Sterben fo bitterſchwer .. 

Bär iſt ſo rührend, daß es mir faſt das Herz 
bricht. Seine bitteren Selbſtvorwürfe, — — und was 
kann er doch dafür, mein armer, lieber Bär? Es 
mußte alles jo kommen ... es mußte! 

An Erich habe ich geſchrieben und an Bär, einen 
langen Brief; meine ganze Seele habe ich hineingelegt, 
und er wird meine Seele verſtehen, jetzt wird er ... 
Kann es ihm ein Troſt ſein, daß meine Liebe groß, 
ſo groß war, daß ſie alles trug? Was ſind Worte? 
Mein Leben muß zu ihm ſprechen. 

Und nun zu dir, Lena, mein Liebling. Danken 
möchte ich dir für deine Liebe, für alles, was du uns 
geweſen. Meine kleinen Mädchen übergebe ich dir; 
ihre Zukunft macht mir keine Sorge: eine Mutter ver⸗ 
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lieren ſie, eine Mutter gewinnen ſie, vielleicht eine 
beſſere. — 

Wenn mein Kind heranwächſt, dann, Lena, in 
trauter Dämmerſtunde, wo all die lieben heimlichen 
Hausgeiſter aus ihren Schlupfwinkeln hervorhuſchen, 
wirſt du ihm von ſeiner Mutter erzählen, von Elfi, 
die einſt auszog, die blaue Blume des Glückes zu 
ſuchen, und ... fie in einer Dornenhecke fand, mit, 
ach! ſo ſpitzen Stacheln, — von Elfi, die allen Jammer 
und alle Gottverlaſſenheit durchlebte, bis ſie endlich, 
endlich ſich beugen lernte und einſehen, daß Gottes 
Wege, ſo dunkel und verworren ſie uns auch ſcheinen, 
doch zum Licht führen. — Es iſt ſtill in mir geworden, 
Lena, Feierabend. Ich fürchte nichts mehr; ich ſehe 
in Glanz und Weite. Weißt du noch, wie Erich ſagte, 
ein Soldatentod ſei der ſchönſte, weil man mit ſeinem 
Leben ſein Tun beſiegle. Ob ich das nicht auch auf 
mich beziehen darf? 


Magdalena von Linden an Erich von Randen. 
Wie ich es dir ſagen ſoll, Erich? — — Ich weiß 
es nicht. Ich verſtehe mich nicht auf vorbereitende 


Worte. Elfi iſt tot ... nach kurzer Krankheit dahin⸗ 


gegangen, nachdem ſie einen toten Sohn geboren. Sie 


hat dir ſelbſt noch geſchrieben; ihrem Briefe füge ich 


dieſe Zeilen bei. Elfi telegraphierte: wir ſollten 
kommen. Wir reiſten ſofort ab, durch Tag und Nacht; 
gottlob, wir kamen nicht zu ſpät .... Wie eine 


gebrochene Blüte lag ſie da auf ihrem Schmerzens⸗ 
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lager, rührender als je .. , in ihrer zarten Schönheit 
und Lieblichkeit. Als ich zu ihr kam, lächelte ſie und 
ſagte: „Wie gut, daß du da biſt, Lena! Ich habe 
auf dich ſo gewartet. Wo iſt Georg?“ Ich kniete an 
ihrem Bett nieder; ich mußte alle meine Kraft zu⸗ 
ſammennehmen, um mich zu beherrſchen. Sie ſtreichelte 
mein Haar: „Noch einmal darf ich es ſtreicheln, dein 
liebes weiches Haarchen, meine Lena,“ dann ſagte ſie: 
„Wo find die andern .., wir wollen nun das heilige 
Mahl nehmen; denn bald, bald gehe ich ins Leben 
ein! Siehſt du nicht, daß ich ſterbe, Lena?“ Ich ſah 
es .. und ich mußte fort aus ihrer Nähe, ich mußte 
zu Georg, mich an ſeiner Bruſt ausweinen. 

Wir nahmen mit ihr zuſammen das heilige Mahl, 
auch Walden, der Ungläubige. Hoffte er noch auf ein 
Wunder? Die Sontener und Münſters waren ge⸗ 
kommen ſowie Lex und Theo; man hörte unterdrücktes 
Schluchzen .... Onkel Heinrich liefen die hellen 
Tränen aus den Augen; er küßte ſie: „Meine Elfi, 
mein geliebteſtes Kind.“ — Sie lächelte uns freundlich 
zu .. .„ einen nach dem anderen ſah fie an mit dem 
großen, wandernden, weiten Blick, den nur Sterbende 
haben, — dann rief ſie Walden zu ſich, — wir ließen 
ſie allein. 

Gegen Abend, — goldener Sonnenſchein durch⸗ 
leuchtete das Zimmer, — ließ ſie uns rufen, uns alle. 
Muttering wurde auf ihr Bett geſetzt, Dori ſtand 
daneben; ſie nahm die Kinderhändchen und hielt ſie 
in den ihren: „Lena, du wirſt ſie liebhaben, alle 
beide, gleich lieb, und Georg auch.“ Angſtlich fügte 
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ſie hinzu: „Nimm fie mit, gleich mit; fie dürfen nicht 
in dem verödeten Haufe bleiben. Auch Erich mußt 
du tröſten und liebhaben, ſehr lieb; wir brauchen 
ſo viel Liebe, wir Randens. Jetzt hat er ja nur 
dich, — nur eine Schweſter.“ Dann wurde fie une 
ruhig: „Bär, es iſt Zeit, ich muß gehen; gib mir 
deine Hand, komm näher, — näher, — — es wird 
dunkel, — wo iſt die Sonne? Geh nicht fort, Bär.“ 
Ihren Schwager winkte ſie heran und Alma 
Holten: „Euch übergebe ich Bär; ſorgt für ihn, laßt 
ihn nicht allein, ſonſt ..., du verſtehſt, Eduard?!“ ... 
Dann wanderte ihr Geiſt: „Der Kleine ſteht vor 
der Tür und Erni ... Warum laßt ihr ſie nicht 
herein? ... Alle Blumen find tot, Lena, alle meine 
Blumen. Unſere Maiglöckchen blühen noch nicht, — 
und auf die Roſen kann ich nicht mehr warten! — 
Was werdet ihr mir ins Haar flechten? Einen Kranz 
möchte ich haben, einen Kranz von weißen Blumen ..., 
wie Mutti... Und ... mein kleines Kind legt zu 
mir, meinen Sohn .. „ an mein Herz legt ihn.. 
Mein Herz war krank, Lena; darum iſt es gut, daß 
ich ſterbe . .. Bär, ich war doch glücklich!“ Ein 
ſtrahlendes Lächeln überflog noch einmal ihr Geſicht: 
„Wie der Kleine ſich freut, daß ich komme! Und 
Erni, Liebling ... Bär, mein Bär, die Liebe iſt die 
größeſte unter ihnen ...“ 
In der Nacht ſchlummerte fie hinüber. — — — 
An einem ſonnigen Mittage brachten wir ſie auf 
den Friedhof. Ihren Grabhügel bedeckten ſo viel 
Blumen, meiſt Maiglöckchen, — ihre Lieblingsblumen .. 


325 


Wir knieten weinend an ihrem Grabe, und die Lerchen 
ſtiegen in die Luft und jubilierten ... Erich, ich 
habe an Elfis Totenbett geſeſſen, ich habe in die 
ſtillen, verklärten Züge unſeres Lieblings geblickt ... 
und ich kann ſie nicht zurückwünſchen! Die Schrift, 
die ich dort las, war eine Siegesſchrift. Um den 
Mund lag ein ſchmerzlicher Zug von Leid, von Kampf, 
von Entſagung, unſagbar rührend anzuſehen, — auf 
der reinen Stirn aber thronte die ganze Majeſtät des 
Sieges, eine Hoheit und Größe, wie die Erde ſie 
nicht geben kann. Unſer Sonnenkind, Erich ... Nun 
hat es das Dunkel für immer überwunden, das Dunkel 
und das mühevolle Wandern auf hartem, ſteinigem 
Wege. Nun kann das Erdenleben ihm nichts mehr 
verſagen, nun iſt es im Licht und im Frieden. — 
Wir hätten unſerem Liebling ein anderes Los gewünſcht, 
und dennoch, Erich, und trotz allem, es iſt ein ſchönes 
Leben geweſen, ein Leben, in dem jeder Pulsſchlag — 
Liebe war 

Dieſe Liebe haben wir mit Elfi nicht begrabel 


ſie bleibt uns; denn ſie iſt ebenſo treu und ewig wie 


das reine Kinderhetz, das auf dem Friedhof draußen 
neben feinen Lieben ruht, — wie die Seele, die ſich 


ihr weißes Brautgewand zu erhalten wußte, — flecken⸗ 


los, der keine niedrige Leidenſchaft und keine Sünde 
anhaften konnte, — dieſe Seele eines echten, reinen, 
wahren Weibes. 

Ahnliches äußerte Dr. Eduard Walden; als Elfi 
wie eine Braut geſchmückt im Sarge lag, ſagte er, die 
Hand auf die Schulter ſeines Bruders legend: „Du 
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